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26. September 2011, 19.30 Uhr
im Theater Winterthur

Gerron
Lesung mit Charles Lewinsky
Er war einst ein umjubelter Star und ist jetzt nur noch ein Häftling
unter Tausenden. 1940 wird der Schauspieler Kurt Gerron ins Ghetto
von Theresienstadt deportiert, wo er seine künstlerischen Fähigkeiten
ein letztes Mal beweisen soll ...

Zum 15-jährigen Jubiläum laden wir Sie im Anschluss an die
Lesung ganz herzlich zum Apéro riche ein.

15 Jahre

Autoren auf der grossen Bühne
Lesereihe

Moderation: Eva Wannenmacher | Eintritt: CHF 30.- (vergünstigter Preis: CHF 15.-*)
*für Kinder und Jugendliche bis 16 Jahre, Legi bis 30 Jahre

buch.ch und das Theater Winterthur
präsentieren Ihnen die neue

EAN 9783905951042

„Lesereihe buch.ch“– lauschen Sie offline unseren
Lesungen, bestellen Sie online ganz bequem. Wir liefern
schnell und zuverlässig. Auf Wunsch auch mit kostenlosem
Geschenkservice. www.buch.ch
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Friedrich Dürrenmatt wäre dieses Jahr 90 geworden. Als er vor knapp 
21 Jahren starb, war der Dramatiker, Hörspielautor und Romancier 
längst zum kulturellen Leuchtturm mit internationaler Ausstrahlung 
geworden. Seine letzte Rede, die er in kehligem Berner Hochdeutsch 
drei Wochen vor seinem Tod hielt, zeichnete das sarkastische Bild 
einer «Schweiz als Gefängnis». Gerichtet war sie an seinen Freund, den 
tschechischen Staatspräsidenten Václav Havel, der am 22. November 
1990 in Rüschlikon den Gottlieb Duttweiler Preis in Empfang nahm. 
Die Laudatio, ein glänzendes Zeugnis der sprühenden Gedankenkraft 
Friedrichs des Grossen, ist immer noch auf YouTube zu sehen. Manfred 
Papst bespricht die neue – bisher umfassendste – Dürrenmatt-Biografie 
von Peter Rüedi (Seite 4).
Überdies stellen wir eine weitere Folge der legendären Tagebücher des 
Briten Adrian Mole, eines klassischen Loser-Typen, aus der Feder von 
Sue Townsend vor (S. 7). Und als Sachbuch die erste autorisierte – und 
dennoch erstaunlich kritische – Biografie über Jean Ziegler (S. 19). 
Weitere Schwerpunkte bilden die isländische Literatur, der Arabische 
Frühling und die sozialen Online-Netzwerke. Der breite Mix an 
Themen, Büchern und Autoren soll für viele Geschmacksrichtungen 
etwas, vielleicht sogar die eine oder andere Delikatesse bereitstellen. 
Wir wünschen Ihnen guten Appetit! Urs Rauber

Wenn Schweizer 
gleichzeitig frei, 
Gefangene  
und Wärter sind

Friedrich	
Dürrenmatt	
(Seite	4).	
Illustration	von	
André	Carrilho

Jean	Ziegler,	umstrittener	Autor,	erhält	eine	Biografie.
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Friedrich Dürrenmatt 
mit Kakadu, 
Aufnahme vom  
12. Oktober 1980. 

Peter Rüedi: Dürrenmatt oder Die Ahnung 
vom Ganzen. Diogenes, Zürich 2011. 960 
Seiten, 24 Seiten Abbildungen, Fr. 59.90.

Von Manfred Papst

Seit vierzig Jahren beschäftigt sich Peter 
Rüedi mit dem Leben und Werk Fried-
rich Dürrenmatts. Der 1943 geborene 
Thurgauer Germanist, der als Literatur-, 
Jazz-, und Weinkenner zu den bewähr-
testen Journalisten des Landes zählt, hat 
Dürrenmatt gut gekannt, etliche Ge-
spräche mit dem weltberühmten Autor 
geführt und 1998 dessen Briefwechsel 
mit dem Antipoden Max Frisch heraus-
gegeben. Für das vorliegende Buch hat 
er zudem Dürrenmatts umfangreichen 
Nachlass im Schweizer Literaturarchiv 
in Bern ausgewertet und mit zahlrei-
chen Zeitzeugen gesprochen. 

Dass Rüedi ein eminenter Dürren-
matt-Kenner ist, steht ausser Frage. Dass 
sein immer wieder angekündigtes Opus 
magnum so lange auf sich warten liess, 
hat einerseits mit einem embarras de ri-
chesse an Informationen zu tun, ande-
rerseits mit Selbstzweifeln des sensib-
len Biografen: So einen Stein stemmt 
man nur einmal. 

Nun liegt der Brocken also vor uns: 
730 Seiten Haupttext, dazu 230 Seiten 

Anmerkungen, Bibliografie, Register: 
ein kapitales Werk. Man liest es rasch, 
gespannt und ohne Widerstände, da es 
bei aller Faktenfülle auf ein freundliches 
Parlando gestimmt ist. Rüedi kann  
schreiben. Er kommt ohne intellektuel-
len Jargon aus. Im Wesentlichen folgt er 
dem Faden der Chronologie, doch er 
schiebt mit Geschick immer wieder Ex-
kurse und thematisch geordnete Über-
blickskapitel ein: zum Phänomen der 
erinnerten Kindheit und zu den allge-
genwärtigen Topoi von Labyrinth und 
babylonischem Turm, zu Dürrenmatts 
Verhältnis zur Schweiz, zur Dramatur-
gie, zu den Naturwissenschaften. 

Ein kluger Einfall war es gewiss, Dür-
renmatts dramatisches, episches und 
malerisches Werk immer wieder von 
den «Stoffen» (1981/1990) her zu sehen. 
In diesen grossartigen beiden Prosabän-
den hat Dürrenmatt eine Mischform aus 
Erzählung, Essay und Erinnerung gefun-
den, die seinem ruhelosen assoziativen 
Denken am besten entsprach. 

Dürrenmatt wird lebendig
Was Rüedi über Dürrenmatts frühe 
Jahre schreibt, überzeugt durch Gründ-
lichkeit und Luzidität. Die Kindheit im 
Pfarrhaus in Konolfingen bei Bern, die 
Jugend in der Landeshauptstadt, die Re-
bellion gegen den Vater, der frühe Ent-
schluss, freischaffender Künstler (Autor 
oder Maler) und nichts anderes zu wer-
den, auf jede Gefahr hin, das abgebro-
chene Studium der Germanistik und 
Philosophie, die Jahre der Studenten-
Bohème in wild ausgemalten Mansar-
den, die leidenschaftliche Lektüre von 
Platon, Kant und Kierkegaard bis zu Les-
sing, Wieland, Jean Paul, die erste Liebe 
aus den Tiefen der Unsicherheit: Das 
alles steht lebendig vor uns. Wir lernen 
im jungen Dürrenmatt einen späten Ex-
pressionisten kennen, dessen denkeri-
sche Energie im Ringen um Gott, im 
Hader mit und der Abkehr von ihm uns 
nicht loslässt. 

Rüedi schildert die kurz entschlosse-
ne Heirat des mittellosen jungen Autors 
mit der Schauspielerin Lotti Geissler, 

die Nöte der jungen Familie, die schwie-
rige Genese des Frühwerks bis zum Pau-
kenschlag der Uraufführung von «Es 
steht geschrieben» (1947 im Schauspiel-
haus Zürich), den Erfolg der Komödie 
«Romulus der Grosse» (1949), aber auch 
die Zusammenbrüche und schweren ge-
sundheitlichen Probleme. 1950 wird bei 
Dürrenmatt Diabetes mellitus festge-
stellt. Damit muss er fortan leben. Auf 
die wirkungsmächtigen anfänglichen 
Skandale folgen Flops auf der Bühne. 
Der junge Familienvater muss Geld ver-
dienen. Er publiziert – zunächst als Serie 
im «Beobachter» – den Kriminalroman 
«Der Richter und sein Henker», der 
ebenso zum Longseller wird wie der im 
Folgejahr publizierte Krimi «Der Ver-
dacht». Den ganz grossen Durchbruch 
bringt das Jahr 1957 mit der Urauffüh-
rung der Komödie «Der Besuch der 
alten Dame». Das unverwüstliche Stück 
um die Korrumpierbarkeit des Men-
schen wird zum Welterfolg. Dürrenmatt 
ist plötzlich ein reicher Mann. Schon 
1952 hat er sich – hoch über Neuchâtel, 
weit von den Städten, die er stets arg-
wöhnisch betrachtet hat – ein Haus ge-
kauft, das er in den folgenden Jahren zu 
seinem eigenen Reich aus- und umbaut. 

Bis dahin folgt Rüedi seinem Helden 
höchst aufmerksam. Doch dann zerfa-
sert seine Darstellung. Statt konzent-
rierter Prosa begegnen wir zerstreuten 
Skizzen. Was ist da geschehen? Ver-
schämt, auf Seite 35 seines Vorworts, ge-
steht Rüedi es selbst ein: Sein Buch ist 
die «Biografie eines Aufstiegs». Ein ers-
ter Band eines grösseren Projekts mit-
hin? Das bleibt offen. Anders als im Fall 
der von Julian Schütt im Frühling dieses 
Jahrs erschienenen Max-Frisch-Biogra-
fie, welche just die Bezeichnung «Bio-
grafie eines Aufstiegs» im Untertitel 
führt, tritt Rüedis Buch nach aussen als 
Gesamtdarstellung auf. 

Es beginnt mit einem Gespräch mit 
Dürrenmatt, das am 28.11.1990 stattfand, 
drei Wochen vor dessen Tod. Und der 
Autor blendet immer wieder vor und 
zurück. Er versucht durchaus, den An-
schein einer umfassenden Biografie zu 

Biografie Der Journalist Peter Rüedi legt nach jahrzehntelanger Arbeit eine gross 
angelegte, detailreiche Dürrenmatt-Monografie vor 

Eindrücklich, 
doch ein Torso

Friedrich Dürrenmatt

Friedrich Dürrenmatt (5.1.1921–
14.12.1990) zählt zu den bedeutendsten 
Schweizer Schriftstellern des   
20. Jahrhunderts. Sein Werk erscheint 
seit 1980 bei Diogenes und ist in einer 
38-bändigen Ausgabe sowie zahlreichen 
Einzelbänden lieferbar. Es umfasst 
Dramen, Romane, Erzählungen und 
Essays. Auch als Maler und Zeichner war 
Dürrenmatt aktiv. 1989 vermachte er 
seinen gesamten literarischen Nachlass 
der Schweizerischen Eidgenossenschaft 
unter der Bedingung, dass diese ein 
nationales Literaturarchiv schuf.
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erwecken. Aber er löst seinen Anspruch 
nicht ein. Die Jahre bis und mit 1957 be-
handelt er gründlich, die späteren oft 
rhapsodisch und willkürlich. Zwar wid-
met er dem Kriminalroman «Das Ver-
sprechen» (1958), den er neben dem 
«Besuch der alten Dame» für Dürren-
matts Meisterwerk hält, und der Komö-
die «Die Physiker» (1962), die ihm zu 
glatt ist, eingehende Betrachtungen. 
Doch dann wird es neblig. Schon «Frank 
V.» (1959) erfährt keine angemessene 
Würdigung. Das für Dürrenmatts Rang 
entscheidende Prosawerk der späteren 
Jahre ist weitgehend ausgeblendet. Kein 
Wort über den exemplarischen Text 
«Der Sturz» (1971), kein Wort über «Abu 
Chanifa und Anan ben David» (die 
Meistererzählung im Israel-Buch «Zu-
sammenhänge», 1976/1980), kein Wort 
über «Das Sterben der Pythia», den 
Schlüsseltext im «Mitmacher-Kom-
plex» (1976). Die Bedeutung des Spät-
werks wird zwar immer wieder behaup-
tet, aber nicht begründet. «Justiz», «Der 
Auftrag», «Midas», «Durcheinandertal» 
werden nur gestreift.  

Aber das Problem von Rüedis Buch 
ist nicht nur eines der mangelnden Wa-
rendeklaration. Es ist nicht bloss eine 
halbe Werkbiografie, die sich als ganze 
ausgibt und im Fall einer Fortsetzung 
einfach um die Bezeichnung «Band 1» 
ergänzt werden müsste. Auch in den 
ausgeführten Teilen gibt es einerseits 
zahllose Wiederholungen und Redun-
danzen, andererseits empfindliche Lü-
cken. Einschläge Zitate tauchen zigmal  
auf und werden stereotyp kommentiert. 
Hier macht der Text den Eindruck, als 
sei er aus vielen Bruchstücken zusam-
mengesetzt und dann nicht mit der nöti-
gen Umsicht kontrolliert worden. 

Lücken und Widersprüche
Anderes wiederum fehlt. Zwei Beispiele 
für viele: Im Zusammenhang der Krimi-
nalromane ist keine Sekunde von Fried-
rich Glauser, dem offensichtlichen Vor-
bild Dürrenmatts, die Rede. Dabei ist 
Bärlach ohne Wachtmeister Studer 
nicht zu denken. Und bei der Diskussion 
der auch theologisch hoch bedeutsamen 
Erzählung «Der Tunnel» (1952) ist nicht 

zu erfahren, dass Dürrenmatt den ent-
scheidenden Schlusssatz, «Gott liess 
uns fallen und so stürzen wir denn auf 
ihn zu», in der Fassung der Werkausga-
be von 1980 ersatzlos gestrichen hat. 

Auch Rüedis biografische Ausführun-
gen sind nicht ohne Seltsamkeiten und 
Widersprüche. Dürrenmatts künstle-
risch höchst fruchtbare zweite Ehe mit 
Charlotte Kerr (1984–1990) handelt er 
auf einer knappen Seite ab. Auf Seite 
660 beschreibt er zuvor Friedrich und 
Lotti Dürrenmatt als ideales Ehepaar. 
Zwei bzw. vier Seiten später ist von Lot-
tis Depressionen, Alkohol- und Medika-
mentensucht, gar einem Selbstmordver-
such sowie von Friedrichs Seitensprün-
gen die Rede. Ja, was denn nun? Dürren-
matts Weinkeller ist im übrigen ein 
ganzes Kapitel gewidmet, seiner Biblio-
thek leider kaum ein Satz. 

Bleibt festzuhalten: Seinen Schwä-
chen zum Trotz ist Rüedis Buch die bis-
her umfassendste Dürrenmatt-Biogra-
fie. Sie hat grosse Qualitäten. Fertig ist 
sie nicht. Aber wir haben lieber einen 
halben Rüedi als gar keinen.   �   
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  Howard Jacobson: Die Finkler-Frage. 
Aus dem Englischen von Bernhard 
Robben. Deutsche Verlags-Anstalt, 
München 2011. 448 Seiten, Fr. 35.90.

  Von Simone von Büren

  Julian Treslove ist «für Katastrophen 
und Trauer wie geschaffen». Der 49-Jäh-
rige sieht seine Geliebten wie Opernfi-
guren «in einem perfektionierten Traum 
tragischer Liebe dahinscheiden», ohne 
dass im richtigen Leben eine einzige 
Frau gestorben wäre, die er liebte. Er lebt 
in präventivem Selbstmitleid und antizi-
piertem Leid bis zu dem Tag, an dem er 
überfallen und – so meint er gehört zu 
haben – als «Jude» beschimpft wird.

  Der Überfall erfüllt den Protagonis-
ten von Howard Jacobsons neuem 
Roman «Die Finkler-Frage» mit «dem 
ihm so fremden Gefühl einer Art von 
Fröhlichkeit».

  Durch den antisemitischen Vorfall 
findet er erstmals seine Rolle als Opfer 
und auch ein Gefühl der Zugehörigkeit 
zu einer Gruppe, «die über mehr tief sit-
zenden Trübsinn verfügte, als er mit sei-
nem Genpool aufzubringen vermoch-
te». Er macht sich eifrig daran, wie ein 
Jude zu denken, zu reden und zu lieben, 
muss seine Vorstellungen jedoch stän-
dig revidieren, da die wenigsten Juden 
im London des 21. Jahrhunderts seinem 
Stereotyp entsprechen.

  Tresloves jüdische Freunde Libor und 
Sam, beide seit kurzem verwitwet, ha-
dern mit dem Judentum, das der Goi 
sich anzueignen bemüht. Der betagte 
Libor glaubt, dass die Juden immer 
Opfer bleiben werden, und findet nach 
«seiner Kristallnacht», dem Tod seiner 

Frau, alles sinnlos. Sam Finkler – mit 
 seiner «Überholspur-Kompetenz» für 
Treslove der Inbegriff alles Jüdischen, 
weshalb er auch von «Finklern» statt 
von «Juden» spricht – gründet aus Är ger 
über Israel und das «Theater jüdischer 
Erregbarkeit» den Verein «A-SCHan d-
jiddn». Einen Boykott israelischer Pro-
dukte verurteilt er jedoch, denn: «Wer 
boykottiert schon die eigene Familie?» 
Ausserdem betont er gern, das Juden-
tum sei «kein Club, dem man einfach 
beitreten kann», wenn man nicht wisse, 
was man sonst sei.

  «Fieberhaft über das Judentum zu 
reden, das gerade war ja so jüdisch», 
heisst es im Roman. Der in Manchester 
aufgewachsene Howard Jacobson redet 
in den meisten seiner zahlreichen Ro-
mane fieberhaft über das Leben der 
(englischen) Juden. In «Die Finkler- 
Frage», mit dem er endlich den Booker-
Preis gewonnen hat, erforscht er einmal 
mehr witzig und scharfsinnig, was es 
heisst, jüdisch zu sein – politisch, gesell-
schaftlich, emotional, kulturell. In sei-

nem schillernden Kaleidoskop unter-
schiedlicher Haltungen – von Zionisten 
über Holocaustleugner zu Paranoiden, 
die «Horden von Antisemiten marodie-
rend durch Londons West End» ziehen 
sehen – blitzen heikle Fragen auf: Ist es 
rassistisch, der Scham der Juden einen 
höheren Stellenwert beizumessen als 
der Scham anderer Menschen? Implizie-
ren Juden einen moralischen Sonder-
status, wenn sie für sich strengere Mass-
stäbe setzen als für den Rest der Welt? 
Gedenkt man der Toten von Buchen-
wald nur, «wenn sich die Lebenden in 
Tel Aviv anständig benehmen»?

  Mutig, frech und mit trockenem 
Humor wagt sich der 69-jährige Autor 
an die gerne mit Samthandschuhen be-
handelte Finkler-Frage heran und stösst 
dabei auf Themen wie die Bedeutung 
von Zugehörigkeit, die Gefahr stereoty-
per Zuschreibungen, Ausschreitungen 
gegen Minderheiten und das Identitäts-
vakuum des urbanen Durchschnitts-
europäers, die in der westlichen Gesell-
schaft weit über das Judentum hinaus 
relevant sind.

  Immer wieder ist das Jüdisch- oder 
Nichtjüdisch-Sein in diesem amüsanten 
Roman nur ein Vorwand oder ein Erklä-
rungsversuch für die Rivalitäten, Unter-
schiede und Selbstzweifel, die Affären, 
Erfolgsgeschichten und Missgeschicke 
von Howard Jacobsons nicht besonders 
liebenswerten Figuren. Denn, wie Libor 
sagt, «die Juden sind nicht die einzigen 
Menschen auf der Welt, die an gebro-
chenem Herzen leiden können». Julian 
Treslove wartet am Ende allerdings 
immer noch auf die grosse Trauer, die 
ihm das Herz bricht. Als Möchte-gern-
Finkler darf er nicht einmal den Kad-
disch sprechen. � 

 Roman Was ist typisch jüdisch, was nicht? Das fragt sich der britische Booker-Preisträger 
  Howard Jacobson in seinem furiosen neuen Werk

  In Erwartung der Trauer 

 Howard Jacobson 
schreibt über 
Identitätsprobleme 
eines englischen 
Juden. 
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  Wells Tower: Alles zerstört, alles 
verbrannt. Aus dem Amerikanischen  
von Malte Krutzsch und Britta Waldorf. 
S. Fischer, Frankfurt a. M. 2011.  
270 Seiten, Fr. 28.90.

  Von Sacha Verna

  Seegurken sind gefährlich. Besonders, 
wenn man sie nichtsahnend zu anderen 
Wasserwesen in ein Aquarium verfrach-
tet. Das Ergebnis ist ein Massaker. Für 
die Gemetzel, emotionale und existen-
zielle, blutige und unblutige, sind in 
Wells Towers neun Erzählungen nicht 
immer Seegurken verantwortlich wie in 
«Die braune Küste». Da verschlägt es 
einen Mann in ein heruntergekomme-
nes Strandhaus, nachdem er mit einer 

freudlosen Affäre seine Ehe ruiniert hat. 
In der Titelgeschichte, «Alles zerstört, 
alles verbrannt», hacken Wikinger alles 
kurz und klein, was sie bei ihrem letzten 
Besuch auf einer Insel in der Nordsee 
nicht bereits kurz und klein gehackt 
haben – nur, um ihren Winterblues zu 
dämpfen.

  Wells Towers Protagonisten sind 
meistens männlich und meistens nicht 
zufrieden mit sich und der Welt. Ein 
Junge hadert mit seinem perfiden Stief-
vater und fürchtet sich vor einem Leo-
parden, der aus einem Privatzoo in der 
Nachbarschaft ausgebrochen sein soll. 
Zwei Brüder huldigen auf der Elchjagd 
ihrem Hass aufeinander.

  Tower spielt elegant mit Realismus 
und metaphorischer Überhöhung und 
nutzt mit Vorliebe das ländliche Ameri-

ka der Gegenwart für Szenen, die oft  
wie Proben aus dem absurden Theater 
 wirken. Es herrscht Prozac-Bedarf und 
-stimmung in diesem Debüt. Doch To-
wers Gespür für die Grotesken des All-
tags und sein Ohr für hochkomische Dia-
loge verleiten ihn nie zur Überdosierung.

  In den USA wurde der 38-jährige 
Autor als Mischung aus Sam Shepard, 
Frederick Barthelme und David Foster 
Wallace gefeiert. Mit diesen Vergleichen 
ist Wells Towers literarisches Univer-
sum allerdings noch lange nicht abge-
steckt. Wer schafft es schon, Geistheiler 
und gegrillte Käsesandwichs kausal zu 
verknüpfen?

  In diesen Geschichten werden innere 
Landschaften nach aussen gekehrt. Man 
verläuft sich darin auf eigene Gefahr, 
aber mit Gewinn. � 

 Erzählungen Das ländliche Amerika als Schauplatz einer Sammlung lakonischer Kurzgeschichten

  Grotesken des Alltags 
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  Sue Townsend: Die Tagebücher des 
Adrian Mole. Die schweren Jahre nach 
39. Aus dem Englischen von Astrid 
Finke. Edition Tiamat, Berlin 2011.
382 Seiten, Fr. 25.90.

  Von Pia Horlacher

  Wie konnte man ihn nur aus den Augen 
verlieren? Wie konnte man fast verges-
sen, was für eine hinreissend komische 
und kluge Lektüre er uns mit seinen ge-
heimen Tagebüchern schon so lange be-
schert hat? Adrian Mole, der picklige 
Halbwüchsige aus dem Arbeitermilieu, 
der unbedingt ein Intellektueller wer-
den wollte und mit 13 Jahren begann, Ta-
gebuch zu schreiben. Doch schon An-
fang der achtziger Jahre lag er mit sei-
nen Ambitionen völlig falsch in der Zeit. 

  
  Jugendlicher Bücherwurm
  Denn die achtziger Jahre waren auch der 
Beginn jener neuen Steinzeit unter der 
Eisernen Lady, als die liberalen Werte in 
Grossbritannien neu, oder eben neolibe-
ral, definiert wurden: «Shopping, fucking 
and earning big money» war die Losung. 
Zum Essex-Man (der Begriff stand für 
den erfolgreichen hirnlosen Höhlenmen-
schen mit dem grossen Vierradantrieb 
aus der neureichen Countryside) zeigte 
der kleine Adrian, ernster Sohn «total 
verantwortungsloser» Eltern, nie Talent. 
Sein erster Eintrag, mit denen die Tage-
bücher beginnen, ist ein Pfadfindervor-
satz: Ich werde blinden Menschen immer 
über die Strasse helfen.

  Rücksichtslosigkeit und Gier waren 
dem autodidaktischen Bücherwurm so 
fremd wie die minimale Lebenstüchtig-
keit, die er gebraucht hätte, um sich als 
Poet und Schriftsteller durchs Leben zu 
schlagen. Und natürlich hatte er auch 
bei den Mädchen und später bei den 
Frauen keinen Stich – das weibliche 
Pendant zum neuen Neandertaler, Es-
sex-Girl, war im Kopf so schmalbrüstig 
wie Adrians magerer Schulbuben-Torso. 
Doch auch mit den Ausnahmen haperte 
es: Nach Pandora, seiner grossen Ju-
gendliebe, schmachtet er noch, als sie 
längst eine glanzvolle Politkarriere ge-
macht und eine von Tony Blairs «smart 
babes» geworden ist. Während er, mit 
drei Kindern von unterschiedlichen 
Müttern, ständig am Rande des Exis-
tenzminimums und im Zentrum einer 
schreiend dysfunktionalen Patchwork-
Familie strampelt. 

  So wuchs Adrian zum stillen Verlie-
rer heran, der allerdings mit grossem 
Gewinn eine Chronik seiner Abwege 
und Verluste führte, die weit über das 
Individuelle hinausweist: Von «Growing 
Pains» über «The True Confessions», 
«The Wilderness Years» und «The Cap-
puccino-Years» zu «The Weapons of 
Mass Destruction» und «The Lost Dia-

ries 1999–2001» bis in die Gegenwart der 
«Prostrate Years» (jetzt auf Deutsch er-
schienen unter dem Titel «Die schwe-
ren Jahre nach 39») ist ein Entwick-
lungsroman entstanden, der auch ein 
erhellendes Stück Zeitgeschichte ist. 
Adrian Mole und seine Autorin, die ehe-
malige Journalistin Sue Townsend, wer-
den in England als «nationaler Schatz» 
verehrt. Alle kennen Adrian Mole, er ist 
der literarische Everyman der Postmo-
derne. Und Sue Townsend, durch eine 
Diabetes vor einiger Zeit selbst erblin-
det, tragische Ironie des Schicksals, gilt 
als Urmutter all der erfolgreichen 
 Nachahmerprodukte, die seither in fikti-
ver Kolumnen- und Tagebuchform den 
Markt überschwemmt haben. 

  Das berühmteste ausserhalb Eng-
lands war natürlich dasjenige von 
Bridget Jones. Adrian Mole aber ist ihr 
grosser Bruder, so etwas wie der Arche-

typ dieses literarischen Formats der 
 Me-Generation (von denen wir in der 
Schweiz mit Martin Suters Geri Weibel 
sogar eine einheimische Variante ken-
nen). Und allen Patin gestanden hat be-
kanntlich Jane Austen mit ihrem grossen 
Thema der tiefen Kluft zwischen Schein 
und Sein, in die sich die spiessige Life-
style-Generation heute so freiwillig 
stürzt, wie die rigide Gesellschaft im  
18. Jahrhundert gnadenlos ihre armen 
alten Jungfern hineinschubste.

  Irgendwann um die Jahrtausendwen-
de ist mir Adrian Mole, trotz früher und 
treuer Anhänglichkeit, abhandenge-
kom men. Doch wie mit einem alten 
Freund, mit dem man seine Jugendge-
schichte teilt, fühlt man sich beim Wie-
dersehen sofort wieder zu Hause. Und 
ja, dann werden die Nachrichten aus 
einem alternden Leben meistens nicht 
besser. Adrian Moles neueste Tagebü-
cher sind tatsächlich nicht einfach nur 
leichte Kost. Unter der vertrauten lie-
benswürdigen Komik, dem schönen 
Sprachwitz und der lustvollen Ironie hat 
sich die komische Koketterie mit den 
täglichen Katastrophen verdüstert zu 
einer schmerzlichen Melancholie. Die 
«Prostrate Years» sind nämlich die 
Jahre, die Wortähnlichkeit tönt es an, in 
denen einen das Leben manchmal be-
reits «daniederzustrecken» droht. In 
Moles Fall ist es die Prostata, die zuerst 
für die übliche Komik sorgt. Und dann 
für den echten Schock: Er hat Krebs. 

  
  Lachen und Weinen
  Dabei läuft sonst schon alles schief in 
seinem Leben. Von der Weltlage nicht 
zu reden, die seinen ältesten Sohn als 
Soldaten nach Afghanistan geführt hat. 
Adrian selbst wohnt wieder zu Hause in 
der sumpfigen Provinz, im umgebauten 
Schweinestall seiner immer noch ver-
rückten Eltern. Seine Frau Daisy hasst 
das Landleben und betrügt ihn mit 
einem affigen Landadeligen. Adrian ar-
beitet immer noch in einem Buchanti-
quariat, das stets kurz vor dem Bankrott 
steht und das noch immer die mittel-
losen Exzentriker von einst anzieht: 
 rotbärtige Dampflok-Enthusiasten, die 
einen Fahrplan der Transsibirischen Ei-
senbahn aus dem Jahr 1954 suchen, und 
Frauen mit Bürstenschnitt, die zerfled-
derte Kopien von Germaine Greers 
Buch «Der weibliche Eunuch» zum 
Kauf anbieten. 

  Manchmal möchte man ob Adrians 
verpfuschtem Leben also nicht nur Trä-
nen lachen, sondern auch weinen. Aber 
vorläufig brauchen wir noch nicht wirk-
lich um sein Leben zu fürchten. Eigent-
lich wollte Sue Townsend ihn und die 
Serie eingehen lassen, als sich ihre Ge-
sundheit stark verschlechterte. Doch 
heute sagt sie, ihre einzige Möglichkeit, 
Adrian umzubringen, liege in ihrem ei-
genen Sterben. Gott bewahre. � 

 Entwicklungsroman Mit den tragikomischen «Tagebüchern des Adrian Mole» hat die britische 
Bestsellerautorin Sue Townsend einen nationalen Nerv getroffen. Das Genre findet auch in anderen 
Ländern Nachahmer

  Ein englischer «Geri Weibel» 

 Sue Townsend 
kreierte die Figur des 
Tagebuchschreibers 
Adrian Mole, den in 
England alle kennen. 
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  Umberto Eco: Der Friedhof in Prag. 
Aus dem Italienischen von Burkhart 
Kroeber.  Hanser, München 2011. 
528 Seiten, Abbildungen. Fr. 38.90.

  Von Stefana Sabin

  Immer wieder kommen in den Romanen 
von Umberto Eco Verschwörungstheo-
retiker und Verschwörungsphantasien 
vor, so bereits in «Das Foucaultsche 
Pendel» (1988) und in «Baudolino» 
(2000). In dem neuen Roman, Anfang 
dieses Jahres in Italien und jetzt auch 
auf Deutsch erschienen, ist das Aushe-
cken von Verschwörungen das Movens 
der Hauptfigur. 

  Simone Simonini ist ein grossspuri-
ger Fälscher, ein ebenso talentierter wie 
manischer Betrüger, der keine morali-
sche Rücksicht kennt und von einer ra-
biaten Abneigung gegen Jesuiten und 
Juden getrieben ist. Nachdem er bei 
einem Notar in Turin das Fälscherhand-
werk gelernt hat, betätigt Simonini sich 
als agent provocateur, als Doppel- und 
Dreifachspion, als Attentäter und Auf-
tragsmörder zuerst in Turin, dann in Pa-
lermo und schliesslich in Paris, wo er 
sich niedergelassen hat

  
  Verschwörung im Friedhof
  In seiner dunklen Pariser Wohnung 
fälscht Simonini nicht nur private Papie-
re, sondern auch brisante kirchen- und 
staatsrelevante Dokumente und insze-
niert politische Attentate. Er ist der un-
bekannte Drahtzieher hinter dem Un-
fall, bei dem Garibaldis Adjutant Ippoli-
to Nievo ums Leben kommt, ebenso wie 
hinter der spektakulären Karriere des 
zum Katholizismus konvertierten Frei-
maurers Léo Taxil und der öffentlich-
keitswirksamen Blossstellung antikleri-
kaler Machenschaften; Simonini ist der 
Autor einer geheimen militärischen De-
pesche, mit deren Hilfe der Offizier Al-
fred Dreyfus des Landesverrats über-
führt wird, und der «Protokolle der Wei-
sen von Zion», eines Berichts über ein 
Geheimtreffen jüdischer Rabbiner auf 
dem Friedhof von Prag, um eine Welt-
verschwörung zu planen.

  Der Friedhof von Prag als ein un-
heimlicher Ort, an dem Verschwörun-
gen gesponnen werden, gibt dem Roman 
den Titel. (Warum allerdings der deut-
sche Titel von «Il cimitero di Praga» 
statt «Der Friedhof von Prag» nun «Der 

Friedhof in Prag» heisst, ist nicht nach-
zuvollziehen.)

  Diese vier Grossprojekte bilden das 
Raster der Romanhandlung und werden 
von dem alternden Simonini in Rück-
blenden rekonstruiert. Denn nachdem 
er während einer Schwarzen Messe das 
Gedächtnis verloren hat, rät ihm der 
 österreichische Arzt Froïde, den er in 
einer Kneipe kennengelernt hat, Tage-
buch zu führen, um sich seiner selbst 
wieder zu vergewissern. Simoninis Ta-
gebucheintragungen werden durch eine 
Art Doppelgänger, der Parallelerlebnis-
se beisteuert, ergänzt. Der Erzähler 
kommentiert die Einträge beider Tage-
buchschreiber und setzt sie zueinander 
in Beziehung.

  
  Reale und fiktive Figuren
  Der Erzähler, der sich zurückhaltend all-
wissend gibt, sich mit dem Leser ver-
bündet und ihn immer wieder direkt 
anspricht, und der Protagonist Simonini 
(und sein Doppelgänger) sind fiktionale 
Figuren. Alle anderen Figuren im Roman 
sind historische Gestalten: Die Schrift-
steller Alexandre Dumas und Victor 
Hugo, Doktor Froïde (Freud!) und Gari-
baldi, der russische Agent Golowinki 
und der ungarische Major Esterházy, der 
Hochstapler Taxil und die Salonière Ju-
liette Adam, Abbé Barruel und der Akti-
vist Maurice Joly haben alle tatsächlich 
existiert und haben das getan, was sie in 
diesem Roman tun. Auch die kleinen 
und grossen Handlungsepisoden geben 
reale Ereignisse der europäischen Ge-
schichte wieder und haben tatsächlich 
so stattgefunden, wie sie im Roman 
stattfinden. Es sind allesamt Ereignisse, 
deren Hintergründe bis heute ungeklärt 
geblieben sind, so dass sie sich für Ver-
schwörungstheorien eignen. 

  Es ist ja bis heute nicht geklärt, unter 
welchen Umständen der Dichter und 
Garibaldianer Ippolito Nievo gestorben 
ist oder wer hinter der unerklärlichen 
Konversion des Hochstaplers Taxil 
stand; die Verurteilung des jüdischen 
Offiziers Dreyfus auf der Basis eines ge-
fälschten Dokuments führte tatsächlich 
zu jener Affäre von 1895, deren Folgen 
europaweit spürbar wurden; die «Proto-
kolle der Weisen von Zion» schliesslich 
sind eine breit kursierende antisemiti-
sche Fiktion unklarer Autorschaft, deren 
Wirkung unermesslich war.

  Diese wahren Episoden werden 
durch die fiktive Figur des Fälschers Si-

monini miteinander verwoben und 
nach Art eines Unterhaltungsromans 
aus dem 19. Jahrhundert erzählt und be-
bildert. Eco hat sich dafür seiner eige-
nen umfangreichen ikonographischen 
Sammlung bedient.

  Der Unterhaltungsroman, der in 
Fortsetzungen erschien, das Feuilleton, 
war ein Lieblingsthema des Semiotikers 
Eco, und als Romancier hat er dessen 
narrative Tricks wie Quellenfiktion und 
Historisierung benutzt und zugleich 
vor der Wirklichkeitsfalle gewarnt – so 
auch in diesem Roman, in dem das 
abenteuerliche Geschehen sich stets 
um die unheilvolle Verwechslung von 
Fiktion und Wirklichkeit dreht. Mit 
gros sem narrativem und stilistischem 
Raffinement verwandelt Eco histori-
sche Ereignisse in fiktive Abenteuer 
und führt vor, wie Fälschungen, also 
Fiktionen, die Wirklichkeit nachhaltig 
beeinflussen. 

  Er habe, sagte Eco in einem Gespräch 
mit Claudio Magris, die Romanform be-
nutzt, um eine «wahre Geschichte» zu 
erzählen, nämlich die Geschichte der 
«Protokolle der Weisen von Zion», jenes 
antisemitischen Pamphlets, das für wahr 
gehalten wird, obwohl es erwiesener-
massen eine Fälschung ist. Eco faszi-
niert nicht nur die Durchsetzungskraft 
der Fiktion über die Fakten, sondern 
auch die Wirkungsmacht der literari-
schen Montage. 

  Just diese Wirkungsmacht würde sein 
so klug unterhaltender Roman aber ver-
dienen. � 

 Roman In seinem neuen Buch beschreibt Umberto Eco 
eine paneuropäische Verschwörung und hinterfragt die 
Wirkungsmacht der Fiktion

  Bekenntnisse 
des Fälschers 
Simone Simonini 

 Wenn die Welt 
kopfsteht und Fiktion 
und Wirklichkeit 
verwechselt werden. 
Illustration aus dem 
Bildarchiv von Eco. 
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 Geschichtsbewusst Junge Kunst aus Polen

  Was machen die Velofahrer mit dem Schlagbaum? 
Auf welche Mannschaft verweisen die vielen 
verschiedenen Trikots? Und wo gibt es noch so ein 
unzeitgemässes Signal, das man durchbrechen 
müsste, um eine Grenze zu passieren? Polen gehört 
doch längst zur EU! Zbigniew Libera stellt mit den 
Sportlern nach, wie Soldaten der deutschen 
Wehrmacht 1939 die Grenze zu Polen durchbrachen 
und damit den Zweiten Weltkrieg auslösten. Die 
historische Szene ist auf einem Foto überliefert. Der 
1959 geborene Künstler spielt sie nach und übersetzt 
sie dabei in ein amüsantes Ereignis unserer Tage. Die 
Ironie und die Freiheit gegenüber der eigenen 
Geschichte erlauben es, diese erinnernd zu 
bewahren, ohne ihre Schicksalsschwere mitschleppen 
zu müssen. Der leicht absurde Blick auf die eigene 

Realität kennzeichnet Werke einer ganzen Reihe von 
polnischen Künstlern. Piotr Uklanski, Monika 
Sosnowska, Wilhelm Sasnal und Artur Zmijewski 
zählen zu den bekanntesten. Sie stehen für eine 
Generation, die von den Eltern her mit den 
Kriegstraumen noch vertraut ist, den Horizont des 
eigenen Leben aber nicht mehr davon bestimmen 
lassen will. Die alte Floskel vom Phantastischen in 
der polnischen Kunst und Kultur erhält eine neue 
Bedeutung. Der Band stellt eine Reihe von Positionen 
in Bild und Text vor und rückt sie erstmals in einen 
grösseren Zusammenhang. Gerhard Mack  
The Power of Fantasy – Modern and Contemporary 
Art From Poland. Hrsg. David Crowley, Zofia 
Machnicka und Andrzej Szczerski. Prestel, München 
2011. 180 Seiten, 170 Farbabbildungen, Fr. 53.90. 

  A. S. Byatt: Das Buch der Kinder. Aus dem 
Englischen von Melanie Walz. S. Fischer, 
Frankfurt a. M. 2011. 896 Seiten, Fr. 38.90.

  Von Klara Obermüller

  Vor Jahren hat sie uns mit ihrem Roman 
«Besessen» verzaubert: der hinreissen-
den Geschichte einer fiktiven viktoria-
nischen Dichterin und derer, die über 
sie forschten. Sie machte es so gut, dass 
man sich bis heute manchmal fragt, ob 
sie nicht doch vielleicht gelebt hätten, 
diese Christabel LaMotte und ihr Ge-
liebter Randolph Henry Ash, und man 
bisher in der Literaturgeschichte ein-
fach etwas übersehen habe. 

  Und nun also «Das Buch der Kinder»: 
Wieder geht die englische Autorin A. S. 
Byatt zurück in die Vergangenheit ihres 
Landes, zurück in jene Zeit, als die poli-
tischen und sozialen Utopien blühten 
und die Kurve des Fortschritts immer 
nur nach oben zu zeigen schien. Der fast 
900 Seiten starke Roman setzt ein im 
Jahr 1895 und führt in einem weiten 
Bogen hin zu jener Katastrophe des Ers-
ten Weltkriegs, der Europa 1919 zerstört 
und ohne Hoffnung zurückliess. Seine 
Protagonisten sind Sozialreformer, 
Dichterinnen, Kunsthandwerker, Erzie-
herinnen, Freidenker und Anarchisten, 
und sie haben Kinder, viele Kinder, 
denen die Ideen der Eltern zu einem 
besseren, freieren Leben verhelfen sol-
len. Ob sie dabei glücklicher werden, ist 
eine andere Frage.

  A. S. Byatt packt alles in diesen Roman 
hinein, was es in jener Zeit an politi-
schen, sozialen und künstlerischen Ex-
perimenten gegeben hat: die Arts-and- 
Crafts-Bewegung, den Sozialismus der 
Fabian Society, den russischen Anar-
chismus, den deutschen Kommunismus, 
den englischen Feminismus und was der 
Reformbemühungen mehr waren. Ent-
sprechend zahlreich ist denn auch das 
Personal. Sechs Familien und eine ganze 
Reihe weiterer Figuren bevölkern die 
Szene. Im Roman sind sie alle auf ver-
schlungene Weise miteinander verbun-
den, befreundet, verschwägert, ver-
wandt, und gäbe es ganz hinten im Buch 
nicht ein Register, man verlöre wohl 
bald einmal die Übersicht über das 
bunte Völklein, das sich da auf Landsit-
zen, in Töpferwerkstätten, Museumskel-
lern und politischen Hinterzimmern 
über die Rettung der Welt Gedanken 
macht.

  Die erzählerische Kunst der Autorin 
besteht, wie schon in ihren früheren Bü-
chern, auch hier wieder darin, dass sie 
reales und fiktives Material geschickt zu 
verknüpfen und so dem lexikalischen 
Wissen Leben einzuhauchen weiss. His-
torische Daten und Personen geben 
 gewissermassen das Gerüst ab, das die 
Romanhandlung strukturiert und die er-
fundenen Figuren in der Realität veror-
tet. Dabei gelingt es ihr, den ungeheuren 
Elan spürbar werden zu lassen, der die 
Menschen um die Wende vom  19. zum 

20. Jahrhundert ergriffen hatte. Mehr 
Aufbruch, mehr Hoffnung war nie, so 
will es scheinen. Aber auch der Fall 
dürfte kaum je tiefer gewesen sein als 
damals am Ende des Ersten Weltkriegs, 
als deutlich wurde, wie gründlich alle 
Weltverbesserungsbestrebungen ge-
scheitert waren.

  Ein wichtiges und noch immer aktu-
elles Thema, wenn man bedenkt, wie 
verhängnisvoll sich Utopien und die mit 
ihnen verbundenen Versuche, Men-
schen zu ihrem Glück zu zwingen, im  
20. Jahrhundert auswirkten. Leider aber 
geht dieses zentrale Anliegen in der 
Überfülle an Material unter. Antonia 
Byatt weiss zu viel, und sie will zu viel. 
Ihr Einfallsreichtum und ihre Detailver-

liebtheit kennen keine Grenzen. Nichts 
wird ausgespart, nichts bleibt ungesagt, 
auf nichts wird verzichtet. Und so dau-
ert es lange, zu lange, bis man sich in der 
verschlungenen Handlung und den 
komplizierten Familienverhältnissen 
auch nur einigermassen zurechtgefun-
den hat. Schade, denn der Autorin gelin-
gen immer wieder höchst anschauliche 
Szenen und unverwechselbare Einzel-
porträts. Sie kann Zeitumstände und Le-
bensräume, aber auch Landschaften und 
Kunstwerke so farbig schildern, dass 
man meint, sie persönlich zu kennen. 
Aber sie verzettelt sich und lässt es an 
jener Geschlossenheit fehlen, die ihren 
Roman «Besessen» seinerzeit zum rei-
nen Lesevergnügen machte. � 

 Roman A. S. Byatt entwirft ein Panorama der englischen Gesellschaft und ihrer Utopien um 1900

  Alle träumen vom besseren Leben 
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  Hermann Hesse, Conrad Haussmann: 
Von Poesie und Politik. Briefwechsel 
1907–1922. Hrsg. Helga Abret. Suhrkamp, 
Berlin 2011. 407 Seiten,  Fr. 40.90.
Hermann Hesse: «Der Klang der 
Trommeln». Briefwechsel mit Hermann 
Hubacher. Hrsg. Philipp Gut. NZZ Libro, 
Zürich 2011. 272 Seiten, Fr. 45.–.

  Von Thomas Feitknecht

  In den vergangenen drei Jahrzehnten 
sind weit über ein Dutzend Briefwechsel 
publiziert worden, die Hermann Hesse 
geführt hat: mit Autoren von Thomas 
Mann über Stefan Zweig, Hugo und 
Emmy Ball bis Peter Weiss, mit den 
Künstlern Hans Sturzenegger und Alf-
red Kubin, mit seiner zweiten Frau Ruth 
Wenger, mit seinem Verleger Peter Suhr-
kamp, mit seinem Psychotherapeuten 
Josef Bernhard Lang. Und immer wieder 
kommen neue Facetten von Hesses 
Leben und Werk zum Vorschein. Das 
zeigen die soeben in Buchform erschie-
nenen Briefwechsel mit dem linkslibera-
len deutschen Politiker Conrad Hauss-
mann (1857–1922) und dem Zürcher Bild-
hauer Hermann Hubacher (1885–1976).

      Gewiss, auch in diesen Bänden finden 
sich die Konstanten von Hesses Korres-
pondenzen: Klagen über die schlechte 
Gesundheit, finanzielle Sorgen, Unmut 
über ausgebliebene Reaktionen der 
Briefempfänger. Ganz sicher wird aber 
im Briefwechsel mit Conrad Haussmann 
der Ausspruch Hesses relativiert, ihm 
liege «alles Politische nicht, sonst wäre 
ich längst Revolutionär».  Wie die Her-
ausgeberin, die in Frankreich lebende 
deutsche Germanistin Helga Abret, 
nachweist, war Hesse während des Ers-
ten Weltkriegs in Bern nicht nur offiziell 
für die Kriegsgefangenenfürsorge tätig, 
sondern übte mit Unterstützung der 
Deutschen Gesandtschaft «eine Ge-
heimmission aus, die er selbst als ‹poli-
tisch› einstufte». Hesse war kein grosser 
Agent, aber ein Verbindungsmann zwi-
schen dem Reichstagsabgeordneten 
Conrad Haussmann, der auf deutscher 
Seite eine Friedenslösung anstrebte, und 
französischen Mittelsmännern, insbe-
sondere Emile Haguenin, dem Leiter 
des französischen Pressebüros in Bern.

Hesse als Agent
  Hesse erwähnt verschlüsselt «jenen Pa-
riser Herrn» und lässt keinen Zweifel 
am konspirativen Charakter seines 
Tuns: «Alles mit Wissen und Billigung 
der deutschen Regierung, aber völlig in-
offiziell.» Für die Tätigkeit als «agent de 
liaison» war Hesses Einsatz für die deut-
schen Soldaten in französischer Kriegs-
gefangenschaft eine gute Tarnung. Und 
Hesse ging nicht nur darauf ein, weil er 
eine Beendigung des Krieges wünschte, 
sondern auch, weil er sich auf diese 
Weise politisch unentbehrlich machte 

und vor einer militärischen Einberufung 
sicher fühlte.

  Obschon die Freundschaft zwischen 
Haussmann und Hesse auf die gemein-
same Tätigkeit für die kulturpolitische 
Zeitschrift «März» zurückging und 
Haussmann selber literarische Ambitio-
nen hegte, liegt der Schwerpunkt des 
Briefwechsels  beim politischen Weltge-
schehen. Stärker in künstlerische Berei-
che führt hingegen die Korrespondenz  
mit Hermann Hubacher, einem der pro-
minentesten Schweizer Bildhauer seiner 
Zeit, Schöpfer u. a. der «Ganymed»-
Skulptur  auf der Zürcher Bürkli-Terras-
se und der «Sitzenden» beim Zürich-
horn.  Die vom Historiker, Germanisten 
und «Weltwoche»-Redaktor Philipp Gut 
besorgte Edition ist ein Künstlerbuch, 
reich illustriert mit Fotos von Huba-
chers Plastiken und mit Farbreproduk-
tionen von Hesses Briefen und Aquarel-
len, ergänzt mit Gedichten Hesses, die 
den Sendungen beilagen. Verglichen mit 
manchen früheren, eher spröde wirken-
den Hesse-Briefwechseln ist «Der Klang 
der Trommeln» ein sehr farbiges und 
einladendes Buch geworden.

  Das trifft auch auf den Text zu. Immer 
wieder klingt der freundschaftlich-lo-
ckere Umgangston an, mit dem die Kor-
respondenz nach dem gemeinsamen Be-
such des Zürcher Künstlermaskenballs 
1926 eröffnet wird. Beide diskutierten 
«auf Augenhöhe», betont Philipp Gut in 
der Einleitung, und doch lasse sich «als 
wiederkehrendes Muster eine Rollen-
verteilung erkennen, wonach der ‹erd-
gebundene› Bildhauer gegenüber dem 
wortgewandten und vergeistigten Lite-
raten systematisch in einer Art selbst-

bewusster Bescheidenheit tiefstapelt». 
In der Beurteilung der Kunstkritik sind 
sich Bildhauer und Schriftsteller einig. 
Zweimal, 1945 und 1952, wird Hubachers 
Schaffen in der «Weltwoche» zerzaust, 
einmal vom Feuilletonchef  Manuel Gas-
ser persönlich, dann durch Stellung-
nahmen einer «Reihe bekannter Persön-
lichkeiten». Hesse hält das für eine  
«Schmähkampagne» und fügt be-
schwichtigend hinzu: «Doch dürfen und 
wollen wir diese Früchte des Zorn und 
der Dummheit nicht ernst nehmen.»

  
  Einsam in der Nachkriegszeit
  Die Probleme des Ersten Weltkriegs, die 
im Briefwechsel mit Conrad Haussmann 
zur Sprache kamen, holten Hesse ein, als 
Hitler in Deutschland die Macht an sich 
riss und den 2. Weltkrieg auslöste. «Wir 
leben wieder mitten in einer grossen 
Zeit», schrieb er 1936 zynisch an Huba-
cher: «Für alte Leute eine grosse und 
schätzenswerte Erleichterung des Ster-
bens. Und die Jungen hören ja, die meis-
ten, den Klang der Trommeln gern.»  In 
der Nachkriegszeit wurde es «einsam 
um uns her», wie Hubacher im Frühling 
1957 nach dem Tod des Komponisten 
Othmar Schoeck und dem Selbstmord 
des Bildhauerkollegen Karl Geiser be-
merkte. Der letzte Brief dieser Korres-
pondenz, ein Jahr vor Hesses Tod, ging 
an Hubachers Frau Annie und schliesst 
mit den Worten: «Die Schmerzen kann 
der Arzt ziemlich gut lindern, die grosse 
Müdigkeit nicht.» �
  Thomas Feitknecht leitete 1990–2005 das 
Schweizerische Literaturarchiv und  ist 
Herausgeber von Hesses Briefwechsel mit 
seinem Psychiater Josef Bernhard Lang.  

 Briefwechsel Hermann Hesses Korrespondenzen mit dem Politiker Conrad Haussmann und dem 
Bildhauer Hermann Hubacher zeigen neue Facetten in Leben und Werk des Autors

  Unpolitisch war er nicht

 Hermann Hesse 
(1877–1962) in einer 
Aufnahme von 1937. 
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 Doris Dörrie: Alles inklusive. 
Roman. Diogenes, Zürich 2011. 248 Seiten, 
Fr. 36.90. 

 Abrechnungen mit Hippie-Eltern haben 
Hochsaison. Erst Charlotte Roches 
«Schossgebete» mit einer ultrafeminis-
tischen Mutter darin, dann die Kultu-
ren-Clash-Kinokomödie «Sommer in 
Orange» über Bhagwan-Anhänger in 
Oberbayern. Den Reigen eröffnet hat al-
lerdings die Münchner Regisseurin 
(«Männer») und Autorin Doris Dörrie 
mit «Alles inklusive». Der Titel riecht 
nach Pauschalurlaub und meint das Ge-
genteil: Ingrid schleppt Tochter Apple 
in den Siebzigern sommers nach Spani-
en und lebt den Traum vom freien 
Leben. Doch die Liebe macht ihr einen 
Strich durch die Rechnung. Die Tochter 
auch, als sie älter und zur Soziopathin 
wird. Aus der Rückblende und verschie-
denen Perspektiven erzählt, rollt Dörrie 
auf amüsante Weise eine traurige Ge-
schichte auf. Die sprachlichen Ambitio-
nen der Autorin sind leider gering. 
  Regula Freuler 

 André Müller: Sie sind ja wirklich eine 
verdammte Krähe. Interviews. Langen 
Müller, München 2011. 368 Seiten, Fr. 29.90. 

 André Müllers Interviews waren legen-
där. Nicht etwa wegen der Prominenz 
seiner Gesprächspartner (zu denen auch 
seine Mutter gehörte). Sondern weil er 
dem Gegenüber genauso wie sich selbst 
stets alles abverlangte. Er verstand das 
«Interview als (Selbst-)Entblössung». 
Doch nicht alle liessen sich entblössen, 
nicht einmal Pornostar Dolly Buster: Sie 
lief ihm davon. Modedesigner Karl La-
gerfeld strich ihm viele Passagen heraus, 
Feministin Alice Schwarzer untersagte 
gar die Publikation (nachzulesen ist das 
Gespräch, aus dem der Verlag irrefüh-
rend den Buchtitel fabrizierte, in voller 
Länge auf Müllers Website). Müllers 
 Eitelkeit, Arroganz und Todessehnsucht 
stossen an Grenzen des Ertragbaren, 
Man blickt ganz tief in Seelen. Manch-
mal tiefer, als einem lieb ist. Ob das Mül-
ler, der im April 2011 65-jährig gestorben 
ist, manchmal auch so empfunden hat? 
  Regula Freuler 

 Claudia Piñeiro: Der Riss.  Roman. Aus 
dem Spanischen von Peter Kultzen. 
Unionsverlag, Zürich 2011. 253 S., Fr. 28.90. 

 Im deutschen Sprachraum machte die 
argentinische Autorin Claudio Piñeiro 
im Jahr 2008 erstmals auf sich aufmerk-
sam: mit dem raffinierten Krimi «Ganz 
die Deine». Danach ging es Schlag auf 
Schlag. 2009 folgte der meisterhafte 
Roman «Elena weiss Bescheid», der in-
nere Monolog einer gebrechlichen Frau, 
die sich durch Buenos Aires quält, 2010 
die unheimliche Geschichte «Die Don-
nerstagswitwen». Nun legt der Zürcher 
Unionsverlag noch einmal nach: In der 
Übersetzung des bewährten Fachmanns 
Peter Kultzen präsentiert er den Roman 
«Der Riss». Diesmal geht es um die kri-
selnde Ehe eines Mannes von 45 Jahren, 
der seit zwanzig Jahren im gleichen Ar-
chitekturbüro in Buenos Aires arbeitet 
und dem plötzlich der Boden unter den 
Füssen entgleitet. Für Spannung ist er-
neut gesorgt, denn wenn Claudia Piñei-
ro erzählt, wird jede Geschichte zum 
abgründigen Krimi. 
  Manfred Papst 

 Dino Buzzati: Aus Richtung der 
unsichtbaren Wälder. Erzählungen. 
Wagenbach, Berlin 2011. 144 Seiten, Fr. 22.90. 

 Der italienische Erzähler, Maler, Repor-
ter und Feuilletonist Dino Buzzati wurde 
1906 in San Pellegrino bei Belluno gebo-
ren und starb 1972 in Mailand. Sein 
Leben lang arbeitete er für den «Corrie-
re della Sera». Sein Bestes gab er in Er-
zählungen, die mitunter an Franz Kafka 
erinnern: Sie berichten vom Einbruch 
des Unheimlichen ins Normale. Dabei 
agiert Dino Buzzati zugleich als vorgeb-
lich nüchterner Chronist und als Satiri-
ker. Klaus Wagenbach hat für den vorlie-
genden Band zwölf Erzählungen des 
Autors, der in den 1950er und 1960er 
Jahren recht fleissig ins Deutsche über-
setzt wurde, seither aber etwas in Ver-
gessenheit geraten ist, ausgewählt. 
Herzstück seiner Sammlung ist die Ge-
schichte «Angst in der Scala» (früher: 
«Panik in der Scala»), in welcher sich 
die feine Mailänder Gesellschaft aus 
Furcht vor den Kommunisten in ihrem 
Opernhaus verbarrikadiert. 
  Manfred Papst 

Kurzkritiken Belletristik

  Maja Haderlap: Engel des Vergessens. 
Wallstein, Göttingen 2011. 288 Seiten, 
Fr. 27.50.

  Von Sandra Leis

  «Sie wissen, dass ihre Vergangenheit in 
den österreichischen Geschichtsbüchern 
nicht vorkommt, noch weniger in den 
Kärntner Geschichtsbüchern», schreibt 
Maja Haderlap in ihrem Roman «Engel 
des Vergessens». Gemeint ist die slowe-
nische Bevölkerung in Kärnten. Bis heute 
sind die Deportation in Konzentrations-
lager, der Partisanenkrieg gegen die deut-
sche Wehrmacht und die Stigmatisierung 
dieses Kampfes nach 1945 Tatsachen, 
über die Österreich lieber schweigt. 

  Maja Haderlap, 1961 als Bauerntoch-
ter ganz im Süden Kärntens zur Welt 
gekommen, hat am eigenen Leib erlebt, 
was es heisst, wenn die Geister der Ver-
gangenheit die Familie fest im Griff 
haben. Die Grossmutter war im KZ Ra-
vensbrück; der Vater gehörte bereits mit 
zwölf Jahren zu den Partisanen und hat 
sich zeitlebens nie mehr von der Gewalt 
und der Todesangst erholt.

  Grossmutter und Vater, das sind 
neben der Ich-Erzählerin die Hauptper-
sonen in «Engel des Vergessens». Maja 
Haderlap, die bisher Lyrik auf Slowe-
nisch und Deutsch veröffentlicht hat und 
15 Jahre lang Chefdramaturgin am Stadt-
theater Klagenfurt war, leuchtet in ihrem 
ersten Roman die eigene Kindheit aus 
und die Geschichte der slowenischen 
Minderheit in Österreich. Ihr Thema ist 
brisant, und sie schreibt aus innerer Not-
wendigkeit: Mit einem klug gewählten 
Romanausschnitt gewann sie den dies-
jährigen Ingeborg-Bachmann-Preis.

  Liest man das Werk als Ganzes, wer-
den jedoch Schwächen in der Machart 
deutlich: Die Ich-Erzählerin – sie ist zu-
nächst Kind, dann Frau – nimmt oft eine 
dem Alter nicht angemessene Perspekti-

ve ein. Zudem spricht sie konse-
quent im Präsens, was einer 

historischen Verortung in 
die Quere kommt. Viele 
Metaphern wollen lyrisch 
sein, sind aber nur ange-
strengt. Es gibt Figuren, 
die wenig Kontur erhalten, 
und schliesslich verliert 
der Roman nach dem Be-

gräbnis der Grossmutter an 
Kraft. Essayistische Passagen las-

sen das Werk verfransen. Neben 
einzelnen poetischen Glanz-

lichtern ist es vor allem die 
Thematik, die das Buch 
gleichwohl respektabel 
und lesenswert macht. � 

 Debüt Die diesjährige Bachmann-
Preisträgerin Maja Haderlap leuchtet die 
eigene Kindheit aus

  Schicksal der 
slowenischen 
Kärntner 
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Gastland der diesjährigen Frankfurter Buchmesse vom 12. bis 16. Oktober 
ist Island. Der Inselstaat verfügt über einen reichen Sagenschatz 
und eine lebendige Gegenwartsliteratur.Verena Stössinger hat die Bücher 
jüngerer Autorinnen und Autoren gelesen

Salzfisch, Alkohol 
und 
verzweifelte Liebe

Jens, der Landbriefträger, kämpft sich durch 
Schnee und Sturm. Kommt endlich in den Ort, 
wo schon das Gasthaus «Weltende» heisst, 
kann sich das Eis aus dem Bart kratzen und die 
Knochen wärmen, bis er weiter muss: mit «Ex-
trapost zur sogenannten Winterküste», und der 
Junge, der keine Familie mehr hat, soll ihn dabei 
begleiten.

Es ist Ende April und wohl vor gut hundert 
Jahren: Bald wird das Leben auch in den West-
fjorden leichter werden, aber die letzten Stre-
cken sind immer die härtesten. Die beiden 
Weggefährten tappen tagelang über Berge und 
durch Täler; der Junge hält sich an Strophen 
fest, die er im Kopf hat, Jens denkt an die Frau, 
die er liebt, aber «der Überlebenskampf und die 
Träume passen nicht zusammen, Poesie und 
Salzfisch sind Gegensätze, keiner kann seine 
Träume essen». Sie sind hohl vor Hunger, 
haben Frostbeulen und Halluzinationen. Dann 
wird den Wanderern auch noch ein Sarg zum 
Transport aufgeladen – es wäre grotesk, wenn 
es nicht so grausam wäre. Denn bald darauf ver-

liert sich die Spur der beiden und das Erzählen 
erstirbt.

Jón Kalman Stéfanssons Roman «Der 
Schmerz der Engel» beschreibt in parabelhaf-
ter Dichte einen existenziellen Kampf. Der 
Mensch ist klein, und was ihn umgibt, ist gross. 
Nicht nur die Natur, sondern auch die Sprache: 

Zitate, lyrische Strukturen, ein hoher Ton und 
schwere Bilder («Geirþruður stand vor ihm, 
die Augen voll ertrunkener Männer»); der Text 
lässt damit an Thor Vilhjálmsson denken, den 
Altmeister, der im Frühjahr verstarb und von 
dem postum noch der Roman «Morgengebet» 
zu uns kommt.

«Dass Natur in der Geschichte der isländi-
schen Literatur eine feste Bezugsgrösse ist und 
– damit direkt zusammenhängend – Landschaft 
eines der literarischen Hauptthemen Islands 
darstellt, ja während langer Zeit ein Pfeiler der 
kulturellen Selbstvergewisserung war, erstaunt 
nicht: Zu unmittelbar sind die Isländer seit je 
der Natur ihres Landes ausgesetzt», hat Jürg 
Glauser geschrieben. Stéfanssons Roman er-
scheint als spätes Echo dieser Tradition, denn 
seit den 1970er Jahren dominieren städtische 
Räume und deren zunehmend desillusionierte 
Bewohner die Literatur der «glücklichsten Na-
tion unter der Sonne» (Þorarinn Eldjárn).

Glausers Satz steht im Nachwort zur auf-
schlussreichen Anthologie «Niemandstal», die 
junge Literatur aus Island präsentiert. Darin 
gibt es eine skurrile Erzählung von Kristín 
Eiríksdóttir (*1981), die «Löcher in Menschen» 
heisst; und dieser Titel könnte auch über den 
neuen Publikationen von Einar Már Guð-
mundsson, Guðrún Eva Minervudóttir und 
Steinar Bragi stehen.

Der Bericht «Vorübergehend nicht erreich-
bar» von Einar Már Guðmundsson ist «eine 
Liebesgeschichte» und dokumentiert die Be-
ziehung zwischen Einár Þór und Eva. Beide 
sind um die dreissig und süchtig; sie kennen 
sich noch nicht lange, sind aber entschlossen, 
aneinander Halt und zusammen einen Neu- 
anfang zu finden. Jetzt ist Einár Þór jedoch 
beim Dealen erwischt worden und sitzt in Lítla-
Hraun ein, dem Gefängnis auf dem Land. Er 
schreibt an Eva und sie an ihn, und sichtbar 
werden zwei zunehmend abschüssige Leben, 
die schliesslich in eine traumhaft starke, offen-
bar unerschütterliche Liebe münden. 

Die eloquenten, selbstkritischen Briefe, die 
Guðmundsson vom realen Einár Þór und seiner 
Eva zur Verfügung gestellt bekommen hat, sind 
Gerüst und Körper des Buches.

Dazwischen erzählt der grosse Autor ein 
wenig von sich. Von seiner Alkoholsucht, dem 
langen Überspielen und Nicht-Wahrhaben-
Wollen, bis ein Entzug schliesslich unumgäng-
lich wurde. Er tut es beinahe verschämt und mit 
sachlicher Distanz – ganz anders als etwa Per 
Olov Enquist vor zwei Jahren in seiner erschüt-
ternden Autobiografie «Ein anderes Leben». 
Das lässt sein neues Buch eine tröstliche Doku-
mentation bleiben, die den Leser oder die Lese-
rin nur im Kopf berührt.

Anders die Romane von Guðrún Eva Miner-
vudóttir und Steinar Bragi. Sie fesseln und irri-
tieren – Minervudóttirs «Schöpfer» durch die 

Gastland Island

Die kleine Inselnation im Atlantik hat eine grosse 
literarische Tradition, und die Isländer sind ein 
lese- und schreibfreudiges Volk. Das Interesse 
an ihrer Literatur und Sprache ist in den 
deutschsprachigen Ländern seit je gross. Von 
den archaischen Sagen bis zu den Werken des 
Nobelpreisträgers Halldór Kiljan Laxness (1902–
1998) wurden immer wieder Bücher aus dem 
Isländischen übersetzt. Anlässlich des 
Gastauftritts an der Buchmesse Frankfurt, wo 
Island einen eigenen Pavillon hat, kommen nicht 
weniger als 200 Neuerscheinungen hinzu.

Die Landschaft ist eines der 
literarischen Hauptthemen 
in Island, weil die Insel-
bewohner seit je der  Natur 
ihres Landes unmittelbar 
ausgesetzt sind.
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Die Natur und das Wetter prägen die «glücklichste Nation unter der Sonne»: Abendstimmung in einer Strasse in Reykjavík (Februar 2009).
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Haken, die er schlägt, wogegen Bragis «Frauen» 
nachhaltig verstört. 

Beide Texte handeln von Zeitgenossen auf 
der Grenze zwischen Intelligenz und Wahn. 
Der «Schöpfer» ist der 40-jährige Sveinn, ein 
ehemaliger Kunststudent, der sich auf dem 
Land eine Werkstatt für Plastikpuppen aufge-
baut hat. Er fertigt lebensgrosse weibliche Sex-
puppen, die er übers Internet vertreibt. Lóa, 
eine etwas überforderte alleinerziehende Mut-
ter mit Alkoholproblemen, landet eines Abends 
vor seiner Tür, weil ihr Auto einen platten Rei-
fen hat; Sveinn hilft ihr widerwillig bei der 
 Reparatur, sie übernachtet in seinem Wohnzim-
mer, entdeckt morgens die Werkstatt und ent-
wendet kurzentschlossen eine fertige Figur. 
Vielleicht, denkt sie, ist sie für Margrét, ihre 
 anorektische und inzwischen fast unzugängli-

che pubertierende Tochter, eine Brücke zur 
Welt. Sveinn jedoch vermutet hinter dem Dieb-
stahl einen gezielten Racheakt. Er bekommt an-
onyme Todesdrohungen, seit Hans, ein Kunde, 
seine Sexpuppe zerstückelte und sich umbrach-
te. Hat Lóa ihm nicht ratlos erregt von ihrem 
vor kurzem verstorbenen Vater erzählt?

Das Geschehen zieht sich über eine Woche 
hin. Lóas und Sveinns Geschichten werden pa-
rallel erzählt. Misstrauen, Missverständnisse 
und der Übereifer eines Jungen, der Polizist 
spielen will, treiben sie in skurrile Wendungen 
hinein, doch die Autorin lässt den Konflikt zwi-
schen Lóa und Sveinn schliesslich deeskalieren. 
Es bleiben genug Wunden und Narben, und der 
Leser staunt über das verblüffend reife Werk 
der 1976 geborenen Autorin, die bisher noch 
nicht auf Deutsch zu lesen war.

Auch Steinar Bragis (*1975) Roman «Frauen» 
erzählt von einem Künstler, der seine dunklen 
Visionen real auslebt, ist aber ungleich härter; 
ein Text, der gesellschaftliche Tabugrenzen 
auslotet und streckenweise schwer zu ertragen 
ist (auch, weil er nicht in einem letztlich tröst-
lichen Krimi-Setting daherkommt). Protagonis-
tin ist Eva, eine etwas naive und selbstbezoge-
ne Frau, die – sowohl als Künstlerin wie als 
Ehefrau gescheitert – aus New York nach Reyk-
javík zurückkehrt und sich da auf das Angebot 
einlässt, mietfrei eine schicke Wohnung zu be-
ziehen, wenn sie die Pflanzen giesst und die 
Katze füttert.

Es erweist sich als Falle; es gibt kaum Pflan-
zen, die Katze lässt sich selten sehen und die 
Wohnung wird bald zum Gefängnis. Eva wird 
überwacht und mit Drogen manipuliert, sie be-
kommt Befehle, etwa über den Hauskanal des 

Fernsehers, und wird hart bestraft, wenn sie 
diese nicht befolgt. So unfassbar die Leute – die 
Mächte – sind, denen sie ausgeliefert ist, zeigt 
sich, dass deren System teuflisch gut funktio-
niert und nicht zu unterlaufen ist. 

Hinter der Aktion steckt Joseph Novak, ein 
Emigrant aus Ex-Jugoslawien, und seine «Grup-
pe Zerstörung». Eva ist nicht das erste Opfer 
und nicht das einzige, was sie bald ahnt – doch 

auch die Informationen über ihre Situation, die 
sie «zufällig» findet, sind Teil der physischen 
und psychischen Folter. Ziel ist, sie zum (toten) 
Objekt einer künstlerischen Installation zu ma-
chen, die wohl auch die Rache eines Kriegs-
traumatisierten an der satten «Friedensgesell-
schaft» des Westens ist. Und so futuristisch 
surreal und kulturpessimistisch konstruiert 
dieser Plot wirken mag: Er zwingt einen, über 
die Freiheit der Kunst und ihre Grenzen nach-
zudenken, über medialen und gesellschaftli-
chen Zynismus, Sexismus, Grausamkeit und 
seelische Kälte – sobald man, dem unheimli-
chen Text-Sog entronnen, überhaupt wieder 
richtig nachdenken kann. l
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Wissenschaft in Fernsehen,
Quiz und Feuilleton – Popula-
risierung von Expertenwissen.

176 S., br. F 13.80 / sFr. 19.50
ISBN 978-3-7965-2607-7

Klassiker der humoristischen Lyrik –
auf kongeniale Weise ins Englische
übertragen von Max Knight

194 S., 7 Abb., br. F 13.80 / sFr. 19.50
ISBN 978-3-7965-2693-0

«Wenn wir also sagen, die Lust
sei das Ziel, meinen wir damit
[…]: weder Schmerz im Körper
noch Erschütterung in der Seele
zu empfinden.» (Epikur)

152 S., br. F 13.80 / sFr. 19.50
ISBN 978-3-7965-2691-6

Wolfgang Rother

Verbrechen, Folter,
Todesstrafe
Philosophische Argumente
der Aufklärung

«Es erscheint mir als Absurdität,
dass die Gesetze, die die Tötung
als verabscheuenswert erachten
und bestrafen, sie selbst voll-
ziehen.» (Beccaria)

141 S., br. F 13.80 / sFr. 19.50
ISBN 978-3-7965-2661-9

Vertiefte und neue Einblicke in
Nietzsches Gedanken, namentlich
zum Übermenschen, zum Willen
zur Macht und zur ewigen Wieder-
kunft des Gleichen, für Fachleute
und Interessierte.

415 S., br. F 19.90 / sFr. 28.50
ISBN 978-3-7965-2682-4

Die neue geisteswissenschaftliche Reihe
im Schwabe Verlag Basel

Die zwei schönsten Erzählungen
des grossen Europäers –
jetzt als Neuausgabe.

93 S., br. F 13.80 / sFr. 19.50
ISBN 978-3-7965-2608-4

Neuerscheinungen

–	 Jón	Kalman	Stéfansson:	Der	Schmerz	der	
Engel.	Roman. Piper. 342 Seiten, Fr. 28.90.

–	 Einar	Már	Guðmundsson:	Vorübergehend		
nicht	erreichbar.	Eine Liebesgeschichte. 
Hanser. 332 Seiten, Fr. 27.90.

–	 Guðrún	Eva	Minervudóttir:	Der	Schöpfer,	
Roman. btb. 303 Seiten, 28.50.

–	 Steinar	Bragi:	Frauen.	Roman. Kunstmann. 
254 Seiten, Fr. 28.50.

–	 Niemandstal.	Junge	Literatur	aus	Island,		
Hrsg. Ursula Giger und Jürg Glauser. Geleitwort: 
Hallgrímur Helgason.  
dtv. 192 Seiten, Fr. 14.90.

Die naive Protagonistin läuft 
in einem Krimi in die Falle. 
Sie soll als totes Objekt einer 
künstlerischen Installation 
dienen – die Rache eines 
Kriegstraumatisierten.

Einar	Már	Guðmundsson:	Schreibt	über	
eine	starke	Liebe	unter	Drogensüchtigen.

Jón	Kalman	Stéfansson:	Widmet	sich	
parabelhaft	dem	existenziellen	Kampf.

Steinar	Bragi:	Verstört	nachhaltig	mit	
seinem	Roman	«Frauen».

Guðrún	Eva	Minervudóttir:	Liefert	trotz	
Jugend	ein	verblüffend	reifes	Werk.
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 Charles Lewinskys Zitatenlese  
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 Manche Leute tragen drei 
Namen, als fürchteten sie 
sich, keinen zu besitzen.

   Jean de La Bruyère

  
  
  
  Wenn Emil Staiger – es ist schon bald 
ein halbes Jahrhundert her – uns Ger-
manistikstudenten vom Katheder herab 
seinen Lieblingssatz einbleute:

  «Nicht Goethe muss sich an uns be-
währen, wir müssen uns an Goethe be-
währen», dann sagte er nicht «Johann 
Wolfgang von Goethe», er sagte auch 
nicht «der Geheimrat Goethe» und 
schon gar nicht «der Dichter Goethe». 
Er sagte einfach «Goethe».

  Das ist das Höchste, was man als 
Künstler erreichen kann: dass man 
weder einen Vornamen noch eine Be-
rufsbezeichnung braucht, um als der er-
kannt zu werden, der man ist. Goethe. 
Shakespeare. Mozart.

  Der kluge israelische Autor 
Jehoschua Sobol hat mir die Geschichte 
vom Bildhauer Markowitz erzählt,
dessen Ausstellung im Feuilleton hoch 
gelobt wird. 

  Er zeigt die Besprechung stolz seiner 
Mutter, und sie sagt: «Viel Erfolg hast 
du ja nicht.»

  «Wieso nicht?», fragt er. «Hier steht 
doch: ‹Der Bildhauer Markowitz hat 
grosse Kunst geschaffen.›»

  «Eben», sagt sie. «Sie schreiben im-
mer noch ‹Der Bildhauer Markowitz›. 
Es käme nie jemand auf den Gedanken 
‹Der Maler van Gogh› zu schreiben.»

  Sobol erzählte das bei einem Mittag-
essen in Wien, und ganz zufällig kam 
ich am Nachmittag desselben Tages am 
Burgtheater vorbei.

  Dort sind die Heroen der österreichi-
schen Literatur in die Fassade gemeis-
selt, und unter ihrem Porträt steht je-
weils der Name.

  «Hebbel» steht da oder «Grillpar-
zer». Und gleich daneben «Friedrich 
Halm». Der einzige Fassadenheld, der 
einen Vornamen braucht. Weil der 
Name, den er sich gemacht hat, zu klein 
ist, um für sich allein zu stehen.

  Wissen Sie, wer Friedrich Halm ist? 
Ich hatte keine Ahnung und musste erst 
einmal im Lexikon nachschlagen. (Was 
eine verdammte Lüge ist. Ich habe ihn 
einfach gegoogelt.)

  Im neunzehnten Jahrhundert war er 
ein beliebter Dramatiker, mit damals 
erfolgreichen, aber heute so endgültig 
vergessenen Werken wie «Griseldis», 
«Der Fechter von Ravenna» und 
«Maria da Molina».

  Als man 1888 das Burgtheater eröff-
nete, hatte sein Ruhm schon so nachge-
lassen, dass die Fassadentexter sicher-
heitshalber auch noch den Vornamen 
unter sein Porträt setzten. Es hat nicht 
geholfen. 

  Vielleicht hätten sie «Dichter Fried-
rich Halm» schreiben 
müssen. Oder «Hofrat 
Dichter Friedrich Halm». 
Es kann nicht jeder ein 
Goethe sein. 

 Charles Lewinsky ist 
Schriftsteller und 
arbeitet in den 
verschiedensten 
Sparten. Sein neuer 
Roman «Gerron» ist 
soeben bei Nagel & 
Kimche erschienen. 

 Albrecht Koschorke, Konstantin 
Kaminskij: Despoten dichten. University 
Press, Konstanz 2011. 364 Seiten, Fr. 35.50. 

 Saddam Hussein hat vier Romane ge-
schrieben, Ghadhafi dutzende Erzählun-
gen und Gedichte, Mussolinis gesammel-
te Werke füllen 44 Bände. Neben einer 
obskuren Herkunft, geringer, oft autodi-
daktischer Bildung und frühen kriminel-
len Handlungen zeigen die Gewaltherr-
scher des 20. Jahrhunderts eine weitere 
bemerkenswerte Gemeinsamkeit: ihre 
literarische Ambition als Dichter, 
Schriftsteller und Kritiker.  «Despoten 
dichten» versammelt sprachkritische 
Studien zur literarischen Tätigkeit von 
Mussolini, Stalin, Hitler, Kim Il Sung, 
Ghadhafi, Saddam Hussein und Radovan 
Karadzic. Die Fallhöhe ist gross zwi-
schen dem hohen wissenschaftlichen Ni-
veau dieser Analysen und dem niedrigen 
literarischen ihres Gegenstandes. Doch 
sind es gerade die dürftigen dichteri-
schen Erzeugnisse, die auf den Kern der 
despotischen Persönlichkeit verweisen: 
die grandiose, pathologische Selbstüber-
schätzung und messianische Obsession.
  Kathrin Meier-Rust 

 Georg Ratzinger: Mein Bruder, der Papst.  
Aufgezeichnet von Michael Hesemann. 
Herbig, München 2011. 272 Seiten, Fr. 29.90. 

 Der vier Jahre ältere Bruder des Papstes, 
Georg Ratzinger (geb. 1923), langjähri-
ger Domkapellmeister zu Regensburg, 
erzählt über das Elternhaus – der Vater 
war Gendarm –, die gemeinsame Jugend 
in der Region Altötting (Oberbayern) 
und den Entschluss, mit seinem Bruder 
Joseph (geb. 1927) die Priesterlaufbahn 
einzuschlagen, was damals auch ein Akt 
des Widerstandes gegen den antichrist-
lichen Zeitgeist des Nationalsozialismus 
war. Die beiden pflegen bis heute ein 
enges Verhältnis zueinander, verbringen 
gemeinsam die Ferien, schauen zusam-
men Fernsehen, und noch heute rufe der 
Papst ihn mehrmals pro Woche an. Die 
Schwester Maria (1921–1991) führte 34 
Jahre den Haushalt des damals «jüngs-
ten Theologieprofessors der Welt» und 
späteren Kardinals in Rom. Ein sehr pri-
vater Blick in die Welt und Herkunft des 
katholischen Oberhaupts, reich bebil-
dert, ein erstaunliches Dokument. 
  Urs Rauber 

 Winfried Nerdinger (Hrsg.): Die Weisheit 
baut sich ein Haus. Prestel, München 2011. 
415 Seiten, Fr. 66.90. 

 Wer Bücher liebt, liebt meist auch ihre 
Häuser. Der über 3000-jährigen Ge-
schichte, der geistigen Planung und der 
Architektur der Bibliothek widmet sich 
ein schöner Katalogband zu einer Aus-
stellung im Architekturmuseum der 
Technischen Universität München. Und 
zwar nicht nur den verschiedenen Kate-
gorien realer Bibliotheken, als da sind: 
Kloster-, Universitäts-, Hof-, Staats-, 
Stadt-, Volks- und Nationalbibliotheken, 
sondern auch den zahlreichen imagi-
nierten Bibliotheken in Literatur und 
Film. Die Texte sind zum Teil anspruchs-
voll zu lesen – immerhin werden die 
 lateinischen Zitate übersetzt. Dafür wer-
den sie grosszügig mit vielen wunder-
samen Skizzen, Plänen und Bildern 
 ergänzt: von uralten Systemen der 
 Bücheranordnung bis zu modernsten 
Bibliotheksbauten, von Montaignes run-
dem Bibliothekszimmer im Turm bis 
zur 1992 zerstörten Nationalbibliothek 
von Sarajevo.
  Kathrin Meier-Rust 

 Karin Fuchs: Chur. Historischer Städteatlas 
der Schweiz. Chronos, Zürich 2011.
120 Seiten, Bilder, Karten und Pläne, Fr. 58.–. 

 Das 1960 gestartete Projekt «Histori-
scher Städteatlas» ist international. Aus 
verschiedenen europäischen Ländern 
liegen bereits Atlanten vor, die Schweiz 
ist mit drei Ausgaben, Frauenfeld, Neun-
kirch, Weesen, dabei. Nun hat die Histo-
rikerin Karin Fuchs einen weiteren Band 
über Chur beigesteuert. Chur, eine römi-
sche Gründung am Fuss der Bündner 
Passübergänge, entwickelte sich schon 
bald vom Bischofssitz zur Kleinstadt und 
im 19. Jahrhundert zur Hauptstadt des 
Kantons. Verschiedene, zeitlich gestaf-
felte Karten zeigen diese Entwicklung 
anschaulich. Im Kommentarteil illustrie-
ren historische Bilder, archäologische 
Pläne und alte Fotos den Text. Gedacht 
als Arbeitsmittel für Historiker, Archäo-
logen und Denkmalpfleger, wird die 
schön gestaltete Publikation im schwar-
zen Schuber auch bei Heimweh-Churern 
und anderen an Stadtentwicklungen In-
teressierten Anerkennung finden. 
  Geneviève Lüscher 

 Kurzkritiken Sachbuch 
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  Michael Lüders: Tage des Zorns. Die 
arabische Revolution verändert die 
Welt. C. H. Beck, München 2011.
207 Seiten, Fr. 30.50.
Frank Nordhausen, Thomas Schmid 
(Hrsg.): Die arabische Revolution. 
Demokratischer Aufbruch von Tunesien 
bis zum Golf. Links, Berlin 2011.
216 Seiten, Fr. 24.50.
Julia Gerlach: Wir wollen Freiheit! Der 
Aufstand der arabischen Jugend. Herder, 
Freiburg i. Br. 2011. 200 Seiten, Fr. 24.50.
Roland Merk (Hrsg.): Arabesken der 
Revolution. edition 8, Zürich 2011.
143 Seiten, Fr. 26.–.

  Von Beat Stauffer

  Der «Arabische Frühling» findet seinen 
Niederschlag auch in den Neuerschei-
nungen dieses Herbstes. Allein in deut-
scher Sprache ist dazu rund ein Dutzend 
Publikationen erschienen. Sie nehmen 
sich dem brisanten Thema aus  unter-
schiedlichen Blickwinkeln an: Aus der 
Optik des Fernsehkorrespondenten, der 
an allen Schauplätzen live vor Ort war 
oder aus derjenigen des renommierten 
Nahostexperten; aus der Perspektive 
arabischer Autoren oder aus derjenigen 
junger Aktivisten vom Tahrir-Platz. 
  
  Aktivisten und Experten
  Alle diese verschiedenen Sichtweisen 
haben ihre Berechtigung, und sie be-
leuchten je andere Aspekte. Ein interna-
tional anerkannter Nahostexperte dürf-
te nur sehr beschränkten Zugang zur 
Lebenswirklichkeit junger Menschen 
im arabischen Raum haben. Augenzeu-
gen und junge Aufständische sind hinge-
gen nicht per se kompetent, um die 
revolu tionären Ereignisse interpretie-
ren und einordnen zu können. Das Phä-
nomen des «Arabischen Frühlings» ist 
zudem äusserst vielschichtig und hat in 
jedem Land eine etwas andere Ausprä-
gung.

  Alle Autoren standen allerdings vor 
demselben Problem: Ein Buch zu schrei-
ben, «während die Dinge noch im Fluss 
sind» (Lüders). Dies gilt insbesondere 
für die Bewertung des bisher Erreichten 

und für Prognosen bezüglich kommen-
der Entwicklungen.

  Für Leser, welche die Geschehnisse in 
der arabischen Welt in den Medien ver-
folgt haben und nun eine vertiefte Ana-
lyse sowie eine Einordnung des Gesche-
hens erwarten, empfehlen sich in erster 
Linie zwei Publikationen: «Tage des 
Zorns» von Michael Lüders sowie der 
von Frank Nordhausen und Thomas 
Schmid herausgegebene Sammelband 
«Die arabische Revolution». Beide Pub-
likationen erschöpfen sich nicht in vor-
dergründiger Berichterstattung, son-
dern versuchen, in dem Geschehen die 
grossen Linien und Tendenzen zu er-
kennen, welche die maghrebinischen 
und nahöstlichen Gesellschaften zurzeit 
prägen. Beide Bücher zeichnen sich 
zudem durch eine grosse Zurückhaltung 
gegenüber Spekulationen und Progno-
sen aus und machen stets klar, wo die 
Trennlinie zwischen Fakten und ungesi-
chertem Wissen liegt.

  
  Rolle der Islamisten
  Der Nahostexperte Michael Lüders 
schafft es ausgezeichnet, auf jeweils we-
nigen Seiten alles Notwendige zum Ver-
ständnis der politischen und sozialen 
Verhältnisse darzulegen, die vor Aus-
bruch der Aufstände in den einzelnen 
Ländern geherrscht hatten. Er spannt 
einen «essayistischen Bogen von den 
Anfängen in Tunesien über saudische 
Greise bis zu unserem, dem westlichen 
Blick auf die arabische Revolution». 
Seine Ausführungen sind überdies in 
einer eleganten Sprache verfasst, was 
sich nicht von allen Publikationen be-
haupten lässt. Gelegentlich bleibt Lü-
ders aber etwas zu allgemein und holt zu 
grossen Exkursen aus – etwa über die 
Geschichte des Islamismus. Zudem 
rechnet er in seinem Buch mehrfach mit 
Islamkritikern ab, die es nicht für mög-
lich gehalten hätten, dass sich aus isla-
mischen Ländern heraus Demokratiebe-
wegungen entwickeln könnten. 

  Angesichts der vollkommen offenen 
Frage, welche Rolle Islamisten in den 
postrevolutionären Gesellschaften spie-
len werden und welche Werte sich tat-
sächlich durchsetzen können, wäre in 

dieser Hinsicht wohl etwas mehr Zu-
rückhaltung angebracht. Das grösste Po-
tenzial für einen demokratischen Wan-
del ortet Lüders – kaum überraschend – 
in Tunesien und Ägypten. Wenn in die-
sen beiden Ländern eine echte Demo-
kratisierung Fuss fassen könne, dann 
werde die arabische Revolution auch auf 
andere Länder ausstrahlen, welche die 
Bevölkerung bis anhin mit Repression 
und mit Geldgeschenken von Aufstän-
den abgehalten hatten. Für Libyen (das 
unter Ghadhafi zur «Kleptokratie» und 
zur neben dem Irak Saddam Husseins 
«furchtbarsten arabischen Diktatur» 
verkommen war), stellt der Autor eher 
düstere Prognosen: «Mit grosser Wahr-
scheinlichkeit», so Lüders, «werden 
Rückschläge und Gewaltausbrüche die 
libysche Demokratisierung begleiten.»

  Sehr lesenswert ist aber auch die Pu-
blikation «Die arabische Revolution», in 
der insgesamt zehn Autoren kompetent 

 Arabische Revolution Rund ein Dutzend Neuerscheinungen widmet 
sich dem Phänomen des Arabischen Frühlings. Nordafrika-Spezialist 
Beat Stauffer stellt die wichtigsten Bücher vor

  Protokolle einer 
Zeitenwende
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Eine Ägypterin 
verteilt weisse 
Blumen der Hoffnung 
an Soldaten auf dem 
Tahrir-Platz in Kairo 
(12. Februar 2011).
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die Geschehnisse in je einem Land er-
klären. Der Vorteil dieses Konzepts ist 
augenfällig: Ein einzelner Autor dürfte 
es kaum schaffen, derart profund und 
detailliert über das je spezifische «Ge-
sicht» der erfolgten oder verhinderten 
Aufstände im betreffenden Land zu 
 schreiben. Der Preis für diese Form der 
Darlegung ist eine gewisse Mehrstim-
migkeit; hier ist kein «Chefexperte» da, 
welcher all die Ereignisse aus einer 
übergeordneten Perspektive genauer 
einordnen kann. 

Kurzer Frühling
In beiden Publikationen wird den Grün-
den für den Ausbruch der Revolution 
nachgegangen, ohne allerdings den irra-
tionalen, nicht vorhersehbaren Aspekt 
des revolutionären Geschehens auszu-
blenden. «Es hat sich ein historisches 
Fenster geöffnet», schreiben Nordhau-
sen und Schmid, «von dem niemand 

weiss, wann es sich wieder schliesst.» 
Beide Publikationen weisen auch darauf 
hin, dass zum jetzigen Zeitpunkt voll-
kommen offen ist, wohin die arabischen 
Revolutionen führen werden. Konterre-
volutionen sind nach wie vor denkbar, 
und möglich ist auch, dass Populisten 
die Unzufriedenheit der jungen Auf-
ständischen, die sich von der Revolution 
mehr erwartet hatten, ausnutzen wer-
den. Der Arabische Frühling wäre in 
dem Fall eine kurze Episode gewesen, in 
der ungeheure Hoffnungen geweckt 
wurden, die in der Folge nicht oder nur 
in sehr kleinem Umfang eingelöst wer-
den konnten.

Neben diesen beiden Publikationen 
setzen zwei Werke je eigene Schwer-
punkte. Die als Korrespondentin in 
Kairo wirkende deutsche Autorin Julia 
Gerlach, berichtet in ihrem Buch «Wir 
wollen Freiheit!» schwerpunktmässig 
aus Ägypten. Ihre Erfahrungsberichte 

vom Tahrir-Platz in Kairo und von den 
Tagen und Wochen nach dem Sturz Mu-
baraks, in dem die Stimmungen oft 
wechselten «wie auf einer Achterbahn», 
wirken authentisch und sind lebendig 
geschrieben. Die Nähe der Autorin zu 
den jungen Aufständischen ermöglicht 
ihr präzise Schilderungen und Stim-
mungsberichte. Weniger überzeugen 
hingegen ihre Analysen sowie die Kapi-
tel über die Revolutionen in den ande-
ren Ländern. 

Packend sind schliesslich die sehr 
persönlichen Erfahrungsberichte im 
Buch «Arabesken der Revolution», wel-
che grösstenteils von arabischen Auto-
rinnen und Autoren verfasst wurden. 
Als direkt Betroffene setzen sie immer 
wieder andere Akzente als westliche 
Autoren und Experten. Diese Stimmen 
zur Kenntnis zu nehmen, sollte Pflicht 
sein für alle, die sich für den arabischen 
Aufbruch interessieren. l
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  Gerhard Paul (Hrsg.): Bilder, die 
Geschichte schrieben. 1900 bis heute. 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
2011. 296 Seiten, Fr. 35.50.

  Von Martin Walder

  Der dünnbeinige Junge mit der zu gros-
sen Schirmmütze, im Mäntelchen, die 
Hände erhoben, dahinter bieder und roh, 
das Gewehr schussbereit, der SS- Mann: 
Warum muss man dieses Bild immer und 
immer wieder anschauen? Warum ver-
braucht es sich nicht, verliert es seine 
Energie nicht, auch nach bald 70 Jahren?

  Die Flut täglich produzierter Bilder 
zeugt meistens nur von einem: dass je-
mand auf den Auslöser gedrückt hat. 
 Einige Fotos bleiben im kollektiven Ge-
dächtnis als Schlüsselbilder einer Zeit 
haften und entwickeln ein Eigenleben. 
Der namenlose kleine Junge ist so ein 
Bild. Die Fotografie aus dem Stroop-Be-
richt zur Liquidierung des Warschauer 
Ghettos im Frühling 1943 ist vielleicht 
das Holocaust-Bild schlechthin. 

  Es ist ein Bild voll historischer Au-
thentizität, das ein hektisches Drama – 
die aus einem Hauseingang getriebenen 
Ghettobewohner – vor der Kamera res-
pektive vor unseren Augen zum Still-
stand zu bringen scheint und so unsere 
ganze Aufmerksamkeit auf zwei Perso-
nen lenkt: den von der Gruppe isolier-
ten, paralysierten Jungen mit seiner 
alles sagenden Gebärdefigur der erho-
benen Hände und den SS-Mann namens 
Joseph Blösche. Und man hört es förm-
lich, das bellende «Hände hoch!» Die 

hier dargestellte Perversion der Macht, 
ausgelebt an einem namenlosen Kind, 
ist der ungebrochen empörende Kern 
der Fotografie, die ästhetisch alle Ingre-
dienzien der Ikone vereint. 

  Ikonen sind Bilder, die Epochales 
auch formal auf den Punkt bringen und 
über sich hinausweisen, über ihren his-
torischen Kontext hinaus, und in neuen 
Zusammenhängen ihr mediales Eigenle-
ben entwickeln. Ikonen sind mehr als 
Abbilder, sie sind Sinnbilder voller Wir-
kungsmacht. Gerhard Paul, Professor für 
Geschichte und ihre Didaktik in Flens-
burg, präsentiert aus seinem zweibändi-
gen Werk «Das Jahrhundert der Bilder» 
33 Ikonen seit 1900 und lässt sie von ver-
schiedenen Autorinnen und Autoren 
kommentieren. Das Ergebnis ist eine 
spannende Reise durch das Jahrhundert 
und ins Innenleben von Bildern, das wir 
gar nicht gekannt oder auch vergessen 
haben, eben weil die Bilder allein längst 
ikonographisch geworden sind. Ihrer 
Entstehung wird ebenso Aufmerksam-
keit gezollt wie dem Kontext jener ande-
ren Bilder, aus dem heraus sie es zur 
Ikone geschafft haben, sowie dem Kon-
text der Bildergeschichte überhaupt (mit 
den immer wieder durchscheinenden 
christlichen Konnotationen). Die Iko-
nenbildung hat natürlich viel mit der äs-
thetischen Qualität zu tun, die dann auch 
die Wirkungsgeschichte in Gang setzt, 
inklusive die Umdeutungen. 

  Und so passieren sie denn in chrono-
logischer Abfolge Revue: Josephine 
Baker, die Sexikone der Zwischenkriegs-
zeit, und Kaiser Wilhelm II., der Mann 
mit dem Adlerhelm, Robert Capas «Fal-

ling Soldier», dessen Authentizität nach 
wie vor ungeklärt ist, neben der Mond-
landung, Dorothea Langes «Migrant 
Mother» neben Madonna, die virtuelle 
Ikone Lara Croft und das vietnamesi-
sche «Napalm-Mädchen» Kim Phúc, die 
«Mushroom Clouds» der Atombombe 
neben dem Plattencover von «Sgt. Pep-
per & Co.». Marilyn auf dem Lüftungs-
schacht und Zapruders Bildsequenz 
vom Kennedymord, Alberto Kordas 
«Che» und der «Kapuzenmann» von 
Abu Ghraib – eine jener heutigen Iko-
nen, die bewusst und schockierend für 
die Kamera inszeniert sind. Für sie alle 
spricht, dass sie auch durch die «Ent-
zauberung» beim kommentierten Lesen 
von ihrer Bildmächtigkeit und Faszina-
tion nichts eingebüsst haben, schaut 
man sie sich danach von neuem an. � 

 Fotografien Ikonen der kollektiven Erinnerung 

  Wenn sich Bilder ins 
Gedächtnis graben 

  Elias Canetti, Marie-Louise von 
Motesiczky: Liebhaber ohne Adresse. 
Briefwechsel 1942–1992. Hrsg. Ines 
Schlenker, Kristian Wachinger. Hanser, 
München 2011. 384 Seiten, Fr. 34.90.

  Von Manfred Koch

  Er sei «der glückliche Besitzer von drei 
ganz verschiedenen Frauen», hält Elias 
Canetti 1945 in seinen Aufzeichnungen 
fest. «Eine klagt, die andere torkelt und 
die Dritte atmet durch die Kiemen.»

  Die Klagende war seine Ehefrau Veza, 
die Torkelnde die Schriftstellerin Friedl 
Benedikt, die Kiemenatmende die Male-
rin Marie-Louise von Motesiczky, die er 
1940 im Londoner Exil kennengelernt 
hatte. Es dauerte – zumindest für Canet-
tis Verhältnisse – lange, bis aus der 

Freundschaft eine Liebesbeziehung 
wurde. Spätestens ab 1943 war «Mulo», 
wie er sie nannte, aber die wichtigste 
Nebenfrau Canettis, der, obschon klein-
wüchsig und etwas dicklich, eine seltsa-
me Faszination auf Frauen ausübte. Die 
wohlhabende Motesiczky unterstützte 
ihn finanziell und hielt ihm eine Schreib-
klause in ihrer Wohnung frei. Ab den 
sechziger Jahren liess Canettis Interesse 
deutlich nach, der Kontakt blieb den-
noch bis zu seinem Tod 1994 bestehen.

  Ein Gespräch auf Augenhöhe ist der 
Briefwechsel des Künstlerpaars gewiss 
nicht. Während sie dem «wunderbaren, 
beinahe allwissenden Mann» bedin-
gungslos huldigt, quält er sie, ungeach-
tet seiner Vielweiberei, mit grundlosen 
Eifersuchtsattacken und verlangt wie-
derholt noch mehr Verehrung für sein 
«Werk», das «streng und herrlich» sei. 

Kleinste Vorwürfe von ihrer Seite sind 
ihm eine tödliche Kränkung: «Briefe 
haben, auf einen Dichter besonders, 
eine geradezu katastrophale Wirkung.»

  So terroristisch Canetti sich als Lieb-
haber gebärden konnte, so solidarisch 
war er als Fürsprecher ihrer Kunst. Mo-
tesiczkys Bildern zollt er höchsten Res-
pekt, und er schafft es sogar, ihre Briefe, 
die an Witz und Einfallsreichtum die 
seinen oft in den Schatten stellen, fast 
ohne Hintersinn zu loben: «Mein lieber, 
lieber Maler Mulo, was für ein begabter 
Bursche Du doch bist! So ein Maler, und 
dann erst noch eine femme de lettres!»

  Mit der Edition des Briefwechsels hat 
Marie-Louise Motesiczky das verdiente 
Denkmal erhalten, das Canetti ihr ver-
weigert hat: In seinen späten Erinnerun-
gen an die englischen Exiljahre erwähnt 
er sie mit keinem Wort. � 

 Briefwechsel Canettis Geliebte Marie-Louise von Motesiczky erhält eine verdiente Würdigung

  «Glücklicher Besitzer von drei Frauen» 

 Faszination von 
Jahrhundertfotos: 
Madonna in einer 
Aufnahme von Jean-
Baptiste Mondino. 
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  Jürg Wegelin: Jean Ziegler. Das Leben 
eines Rebellen. Nagel & Kimche, 
München 2011. 192 Seiten, Fr. 25.90.

  Von Urs Rauber

  Heiligt der gute Zweck die Mittel? Die 
Frage stellt sich bei Jean Ziegler, 77, seit 
bald 50 Jahren. Im Ausland der neben 
Roger Federer zurzeit wohl bekannteste 
Schweizer, im Inland neben Christoph 
Blocher die wohl umstrittenste politi-
sche Figur. Dabei haben Blocher und 
Ziegler mehr gemein, als man auf den 
ersten Blick vermuten könnte. Rastlose 
Kämpfer im Dienst ihrer – gegensätzli-
chen – Vision, üben sie eine enorme 
Strahlkraft auf ihre Anhänger aus, pola-
risieren bei ihren Gegnern, sind glän-
zende politische Analytiker, aber auch 
Agitatoren, gehören zu den besten, oft 
demagogischen Rednern des Landes. 
Und beide mögen sich: als Gegner.

  Niemand bezweifelt die ehrenwerten 
Motive des vehementen Bankenkritikers 
und Kämpfers gegen Hunger und Elend 
auf der Welt. Keiner prangert so leiden-
schaftlich und unbeirrt, bei jeder mögli-
chen und unmöglichen Gelegenheit, den 
Skandal an, der Jean Ziegler längst zum 
Ceterum censeo geworden ist: «Alle 
fünf Sekunden verhungert in der Welt 
ein Kind unter zehn Jahren.»

  
  Dramatisiert und beschönigt
  Doch Ziegler schnitzert auch, nicht 
allzu knapp. Argumentiert plakativ statt 
differenziert, übertreibt, verwendet fal-
sche Zahlen. Seine Kritiker nennt er 
«altmodische Buchhalter» und «Krämer 
des Details». Als 1993 sein Buch «Wie 
herrlich, Schweizer zu sein» herauskam, 
behauptete er gegenüber dem «Spie-
gel», dass er in der Rekrutenschule 
Flugblätter verteilt und dafür drei Mo-
nate in Haft gesessen habe, danach sei er 
aus der Armee entlassen worden. Frei 
erfunden – in Wirklichkeit war er sanita-
risch ausgemustert worden! Er hatte 
seine Vergangenheit mit jener seines 
Sohnes verwechselt. Oder seine sonn-
täglichen Besuche bei der deutschen 
Schriftstellerin Ricarda Huch am Thu-
nersee: «Entspringen Jeans blühender 
Phantasie», sagt seine Schwester Barba-
ra. Schon vor 30 Jahren hatte sein politi-
scher Antipode, Nationalrat Felix Auer, 
Zieglers Story von einem angeblichen 
Zugsunglück in Thun 1941, bei dem von 
den Nazis heimlich transportierte Kano-
nen auf die Gleise gefallen seien, als Fik-
tion entlarvt. So sind manche Stellen in 
Zieglers zahlreichen Büchern, Pamphle-
ten, Reden und Statements leicht ver-
dreht, dramatisiert oder beschönigt. 

  Der Journalist Jürg Wegelin, der Zieg-
ler Ende der 60er Jahre als Dozent an 
der Uni Bern kennengelernt hatte, weist 
dem von ihm bewunderten Soziologie-
professor denn auch zahlreiche Unge-
reimtheiten nach.

  Die erste autorisierte, gut recher-
chierte und flüssig geschriebene Biogra-
fie zeichnet den Weg des 1934 in einem 
bürgerlichen Haus geborenen Hans Z. 
vom ehemaligen Kommandanten der 
Thuner Jungkadetten über das Rechts- 
und Soziologiestudium in Bern, Genf 
und Paris nach, wo er Abbé Pierre, Jean-
Paul Sartre («Sartre hat mir die Augen 
geöffnet») und Simone de Beauvoir be-
gegnet. In New York wird er Untermie-
ter von Elie Wiesel und trifft erstmals 
Che Guevara. Als dieser 1964 an der 
Unctad-Konferenz in Genf weilt, chauf-
fiert ihn Ziegler in seinem Morris Mini 
in der Stadt herum und bittet, mit ihm 
nach Kuba reisen zu dürfen. Da habe ihn 
Che im Hotel Intercontinental, wo die 
kubanische Delegation untergebracht 
war, kopfschüttelnd zum Fenster ge-
führt, auf die Stadt Genf gezeigt und eis-
kalt erklärt: «Hier bist Du geboren, da 
ist das Gehirn des Monsters. Hier musst 
Du kämpfen!» Eines von Zieglers 
Schlüsselerlebnissen. Se non e vero … 

  Zieglers Renommee ist vor allem in 
Afrika gross. Régis Debray nannte Zieg-
ler einen «weissen Neger», der den jun-
gen afrikanischen Intellektuellen Grün-
de für ihre wirtschaftliche Rückständig-
keit lieferte, die er vorzugsweise im 
weissen Kolonialismus sah. Zu den 
zweifelhaften Kontakten Zieglers gehör-
te jener zum libyschen Diktator Ghad-
hafi, den er Anfang der 80er Jahre in die 
Schweiz einladen wollte und in dessen 
Stiftungsrat für einen «Menschen-
rechtspreis» er bis vor kurzem sass. Ins-
gesamt sieben Mal sei er nach Libyen 
eingeladen worden, wo er mit dem Wüs-
tensohn stundenlang im Beduinenzelt 
oder im Untergeschoss der Aziza-Ka-
serne diskutierte.

  Zieglers politische Karriere im Natio-
nalrat von 1967 bis 1999 (mit einem Un-
terbruch von vier Jahren) hinterliess 
kaum bleibende Spuren, auch wenn We-
gelin Zieglers Kritik an Geldwäscherei 
und Bankgeheimnis «visionär» nennt. 
Als er 1970 dieses Anliegen aufbrachte, 
unterstützten ihn nur wenige Genossen, 
wohl aber der Rechtskonservative James 
Schwarzenbach. 

  
  Erfolgreich als Autor
  Bedeutender waren Zieglers Erfolge als 
Buchautor; das 1976 erschienene Werk 
«Eine Schweiz über jeden Verdacht er-
haben» wurde in der französischen Auf-
lage über eine halbe Million Mal ver-
kauft. Für das Buch hatte Ziegler auch 
Texte seiner ehemaligen Studenten Ru-
dolf Strahm und Beat Kappeler verwen-
det und zu deren grossem Ärger «verra-
dikalisiert». Ein weiterer Bestseller vor 
allem in Deutschland wurde seine 
Streitschrift «Die Schweiz wäscht wei-
sser» (1990). Die publizistischen Rund-
umschläge bescherten dem Autor bis 
1999 neun Prozesse mit einer Klagesum-
me von über 6 Millionen Franken. Die 
meisten Verfahren verlor er, so auch den 
Ehrverletzungsprozess gegen Hans W. 
Kopp. Ruhiger wurde es um Ziegler erst, 
als er von 2002 bis 2008 als Uno-Sonder-
berichterstatter für das Recht auf Nah-
rung wirkte. 

  Jürg Wegelins nüchterne und faire 
Biografie wird zum Schluss etwas be-
weihräuchernd, wenn er konstatiert, 
dass die Schweiz sperrige und aufmüpfi-
ge Intellektuelle wie Jean Ziegler brau-
che, «auch wenn sie zuweilen zu Mass-
losigkeit neigen oder sich in die Utopie 
verirren». Wer wollte da schon wider-
sprechen? � 

 Politik Jürg Wegelin porträtiert mit Jean Ziegler einen der umstrittensten Intellektuellen der 
Schweiz – in einer autorisierten und moderat kritischen Biografie

  Visionär mit Fehlstellen 

 Signierstunde 
von Jean Ziegler 
in der Zürcher 
Buchhandlung 
Krauthammer, im 
Beisein von Ursula 
Koch (6. Mai 1976). 
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  Jost Auf der Maur: Söldner für Europa. 
Mehr als eine Schwyzer Familien-
geschichte. Echtzeit, Basel 2011.
112 Seiten, Fr. 29.–.

  Von Kathrin Meier-Rust

  Kaum ein Handwerk dürfte heute so 
verachtet sein wie das Kriegshandwerk 
des Söldners, der sein Leben für Geld 
und Ghadhafi verkauft. Das Löwendenk-
mal in Luzern vermag uns als Requisit 
des 19. Jahrhunderts gerade noch anzu-
rühren, ansonsten scheint die jahrhun-
dertelange Geschichte der fremden 
Dienste aus dem Schweizer Geschichts-
bewusstsein nahezu gänzlich getilgt. 

  Zu Unrecht, meint Jost Auf der Maur, 
Spross einer alten regimentsfähigen Fa-
milie aus Schwyz, dessen Vorfahren 
über Jahrhunderte als Offiziere in Frank-
reich und Spanien, in Neapel und in den 
Niederlanden dienten und auf Kosten 
der Schwyzer Bauernsöhne zu politi-
scher Macht und grossem Reichtum 
kamen.

  Und so beginnt Auf der Maur seinen 
Essay zur Geschichte des Solddienstes 
mit einem höchst amüsant zu lesenden 
Kapitel zur eigenen Familiengeschichte: 
Von Barockgärten mit Springbrunnen 
ist da die Rede, von lukrativen Ehen und 

von stockreaktionären Haudegen, die 
noch lange nach der Gründung des libe-
ralen Schweizer Bundesstaates in Italien 
gegen die Republik und fürs Ancien Re-
gime kämpften. 

  Im Hauptteil geht es dann um die all-
gemeine Geschichte des Schweizer 
Soldwesens. Rund 1,5 Millionen Schwei-
zer, so schätzen Historiker, haben von 
1500 bis 1848 als Söldner in fremden 
Diensten gestanden, die Hälfte davon in 
Frankreich. Einzig Irland kannte eine 
prozentual vergleichbare Exportrate der 
eigenen Söhne. Es war keineswegs nur 
der Hunger, der junge Schweizer in die 
Fremde trieb, im Gegenteil, oft fehlten 
auf den Innerschweizer Bauernhöfen 
die Arbeitskräfte. Vielmehr lockte der 
bessere Verdienst oder auch ganz ein-
fach das Abenteuer – die «Feldlust». 

  Zurückgekommen sind weniger als 
die Hälfte, viele verwahrlost, invalid, 
entwurzelt. Gleichzeitig brachten aber 
gerade die Söldner viel Wissen und 
Können aus der weiten Welt in die enge 
Heimat, von Kochrezepten bis zu fran-
zösischen Manieren und Lehnwörtern: 
«Die fremden Dienste schreiben Kultur-
geschichte», schreibt Auf der Maur zu 
Recht. 

  Dass sie auch Staatsgeschichte schrie-
ben, versteht sich fast von selbst. Nicht 
nur war die  Eidgenossenschaft perso-

nell in ganz Europa anwesend, alle Ver-
träge mit den europäischen Monarchien 
enthielten die Klausel, dass die Schwei-
zer Regimenter sofort freizugeben seien, 
wenn Eigenbedarf, das heisst Gefahr für 
die Eidgenossenschaft, bestehe. Dass 
dies nicht eintrat und das Land im Zent-
rum Europas unversehrt und unabhän-
gig blieb, lag damit im direkten Interesse 
aller europäischen Mächte. 

  Auf der Maur schreibt, wie er selbst 
betont, nicht als Historiker, sondern als 
Journalist; nichts liegt ihm ferner, als 
eine romantische Verklärung des bruta-
len Kriegshandwerks und seiner  Ethik 
von Treue und Ehre. Er erhebt auch kei-
nen Anspruch auf Vollständigkeit, der 

 Kriegshandwerk Nicht nur der Hunger, sondern auch 
  Abenteuerlust trieb viele Eidgenossen jahrhundertelang 
in fremde Dienste

  Söldner lernten 
französische Sitten

  Peter Bieri: Wie wollen wir leben? 
Residenz, St. Pölten 2011. 96 Seiten,
Fr. 24.50.

  Von Kirsten Voigt

  Wer selbstbestimmt leben will, muss ler-
nen, sich in sich selbst auszukennen. 
Selbstbestimmung heisse, Selbstentwurf 
und Leben zur Deckung zu bringen. Der 
Erhalt unserer Selbstachtung, unsere 
Würde, unser Glück hängen davon ab. 
Dieses Leben im Einklang behindern je-
doch Störfaktoren: Einerseits täuschen 
wir uns oft selbst über unsere Fähigkei-
ten und Motive. Andererseits tragen wir 
versklavende Prägungen mit uns herum. 
Und schliesslich orientieren wir uns 
fortgesetzt an den Urteilen anderer, die 
uns sogar zu manipulieren versuchen. 

  Peter Bieris kleines Buch «Wie wol-
len wir leben?» ist aus drei Vorlesungen 
hervorgegangen. Der Schweizer Philo-

soph, der unter dem Pseudonym Pascal 
Mercier auch erfolgreich Romane veröf-
fentlicht, hielt sie im Frühjahr 2011 in der 
Akademie Graz. Vor vier Jahren gab er 
vorzeitig seine Professur an der Freien 
Universität Berlin auf. Grund war seine 
Überzeugung, dass die Universität 
heute durch ein profitorientiertes Ein-
schwenken auf Prinzipien der Unter-
nehmensberatung ruiniert werde. Er hat 
also vorgelebt, wofür er hier plädiert: 
die Anpassung der konkreten Lebens-
führung an die jeweils echten eigenen 
Bedürfnisse und Empfindungen. 

  Die zu ergründen heisst freilich nicht 
weniger, als Selbsterkenntnis anstreben. 
Bieri versteht sie als wesentlich abhän-
gig vom Ausdrucksvermögen. (Selbst-)
Bewusstseinsbildung umfasst zunächst 
die Formung einer eigenen gedankli-
chen Identität. Diese prägt sich aus, 
wenn wir uns über Tatsachen gut infor-
mieren, kritisch gegenüber Anschauun-
gen und ihrer Herkunft werden, ernst-

haft und wach nach den Quellen unseres 
Wissens und Meinens forschen. Sprach-
liches Unterscheidungsvermögen tut 
not, wenn wir aus einem Gefühlschaos 
heraus zu einer präziseren Wahrneh-
mung unserer Affekte finden wollen. 
Literatur sieht Bieri dabei als «mächtige 
Verbündete». Sie erweitert Erfahrungs- 
und Einfühlungsspielräume. Und so 
nehmen seine wertvollen philosophi-
schen Überlegungen zuweilen die schö-
ne Gestalt einer Poetologie an. 

  Das Interesse an Selbsterkenntnis 
entspringt für Peter Bieri einem Grund-
bedürfnis nach Wahrheit und Redlich-
keit. Wer sich diesem Wissen um sich 
selbst nähert, befreit sich von Bedrü-
ckungen, Aggressionen und Missgunst, 
die aus innerer Abhängigkeit und Zer-
rissenheit resultieren. Und da wir mora-
lische und soziale Wesen sind, ergeben 
sich aus Selbsterkenntnis sorgsamere 
und lebendigere Beziehungen zu ande-
ren. Menschen, die sich selbst kennen, 

 Philosophie Peter Bieri verdichtet Gedanken der Selbsterkenntnis zu einer schönen Poetologie

  Sich bilden ist wie aufwachen 

 Schweizer Söldner 
ziehen für Frankreichs 
König Karl VIII. im 
Jahr 1494 in Rom ein. 
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  Manfred Nebelin: Ludendorff. Diktator im 
Ersten Weltkrieg. Siedler, München 2011. 
749 Seiten, Fr. 53.90.

  Von Urs Bitterli

  «Ein stolzer Tag im März 1918» sei es ge-
wesen, erinnerte sich der Hauptmann 
und Schriftsteller Ernst Jünger, «an dem 
der Donnerschlag von zwanzigtausend 
Geschützen uns noch einmal das Signal 
zum Angriff gab, und an dem wieder 
Hunderttausende bewiesen, dass dies 
Leben nichts und die Idee alles ist.»

  Ernst Jünger sprach von der Frühlings-
offensive der deutschen Wehrmacht im 
Westen, mit welcher der Chefstratege 
des Ersten Weltkriegs, General Erich 
Ludendorff, nochmals die Initiative an 
sich zu reissen und die kriegsentschei-
dende Wendung herbeizuführen suchte. 
Der Zeitpunkt schien günstig; denn das 
Deutsche Reich hatte mit dem revolu-
tionären Russland den Sonderfrieden 
von Brest Litowsk abgeschlossen, und 
man hoffte, Truppenverbände freistel-
len und an die Westfront werfen zu kön-
nen. Doch die Frühlingsoffensive von 
1918 erwies sich als der Anfang vom 
Ende; der alliierten Gegenoffensive 
waren die deutschen Streitkräfte nicht 
mehr gewachsen. Anfang Oktober ging 
das Waffenstillstandsangebot der neuen 
Reichsregierung unter Max von Baden 
an den amerikanischen Präsidenten 
Wilson ab, und Ende Oktober wurde Lu-
dendorff entlassen.

  Dem Leben und Wirken des deut-
schen Chefstrategen Erich Ludendorff 
hat Manfred Nebelin eine flüssig erzähl-
te und spannend zu lesende Biografie 
gewidmet. Im Zentrum der Darstellung 
steht die Persönlichkeit eines Heerfüh-
rers, dessen Begabungen rasch erkannt 
und energisch gefördert wurden. Mit 
der handstreichartigen Eroberung Lüt-
tichs eröffnete Ludendorff im Ersten 
Weltkrieg die Westoffensive, und an den 
Siegen gegen die Russen bei Tannen-
berg und an den Masurischen Seen 
war er stärker beteiligt als Hinden-
burg. Nebelin legt keine militärwis-
senschaftliche Untersuchung im 
engeren Sinne vor. Seine Biogra-
fie zeichnet vielmehr das Psy-
chogramm einer Persönlich-
keit, die sich nach den deut-
schen Erfolgen an der Ost-
front nicht nur militärisch, 
sondern auch politisch eine 
beispiellose Machtstellung zu 
schaffen wusste.

  Golo Mann hat Ludendorff 
einen «Kriegsmanager» ge-
nannt, und Nebelin nennt ihn 
einen «Diktator» – fraglos be-
wies der Mann, was seine mili-
tärische Kompetenz, sein Leis-

 Erster Weltkrieg Eine Biografie präsentiert den deutschen General 
Erich Ludendorff als Wegbereiter Hitlers

  Vom Kriegshelden 
  zum Feigling 

begegnen einander nicht als «Potemkin-
sche Fassaden». 

  Sprache implantiert Verstehen, Be-
gründen und Vernunft in die Welt und 
bildet das Fundament der Kultur. Diese 
wiederum offeriert Instrumente zur Be-
wältigung von Konflikten, Lebensent-
würfe, Ideale, Werte in Gestalt von 
Kunstwerken aller Art. Sie sind Inhalte 
von Bildung, die eine Person verändert, 
sie aufklärt. «Sich bilden – das ist wie 
aufwachen», schreibt Bieri.

  Das Buch ist kein Ratgeber und den-
noch fühlt man sich nach seiner Lektüre 
gut beraten, sich einige der Denkmanö-
ver gelegentlich zu vergegenwärtigen, 
die einen auf die Suche nach sich selbst 
schicken. Sympathisch träumt Bieri 
dabei von einer «leiseren Kultur», die 
nicht von der «lauten Rhetorik von Er-
folg und Misserfolg» dominiert wäre, 
sondern in der «jedem geholfen würde, 
zu seiner eigenen Stimme zu finden». 
Der seinen lauscht man mit Gewinn. � 
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jahrhundertelange protestantische Wi-
derstand gegen den «Fleischhandel»  
etwa kommt nur am Rande zur Sprache.  

  Doch die Geschichte der fremden 
Dienste scheint ihm schlicht zu wichtig, 
zu interessant, zu vielfältig, um sie den 
Militärhistorikern und Schlachten-Nos-
talgikern zu überlassen. Mit seinem 
Essay möchte der Autor vielmehr dazu 
einladen, sich dem Thema zu nähern – 
möchte  gleichsam einen Appetizer bie-
ten. Mit einem Anhang, der die prächti-
gen (verschollenen) Schlachtenbilder 
von Burkhart Mangold versammelt, 
dazu ein Söldnervokabular, Museums-
tipps und Literaturhinweise bietet, ge-
lingt dies auf hervorragende Weise. � 

 General 
Erich Ludendorff 
(1865–1937), 

hier um 1910, 
wusste sich 

im Ersten Weltkrieg 
eine beispiellose 

Machtstellung 
zu schaffen. 

tungsvermögen, sein Selbstbewusstsein 
und die skrupellose Rücksichtslosigkeit 
seines Handelns anbetraf, eine geradezu 
erschreckende Effizienz. Auch wusste 
er sich und seine Taten ins rechte Licht 
zu rücken und erwarb sich beim breiten 
Volk das Ansehen eines unbesiegbaren 
Kriegshelden. Neben Ludendorffs 
machtvoller Präsenz wirken der faktisch 
entmachtete Kaiser Wilhelm II. und 
dessen Kanzler Bethmann Hollweg mit 
seinen willfährigen Nachfolgern wie 
Schattengestalten. Als Schriftsteller 
nicht unbegabt, schuf Ludendorff auch 
ein umfangreiches publizistisches Werk, 
und eines seiner Bücher mit dem Titel 
«Der totale Krieg» weist bereits voraus 
auf die Sportpalastrede von Goebbels 
vom Februar 1943.

  Wie andere Figuren der Geschichte 
wandelte sich Ludendorff, nachdem sein 
Wirken beendet war und er sich mit der 
Verantwortung für seine Taten konfron-
tiert sah, rasch vom Helden zum Feig-
ling. Im November 1918 verliess er 
Deutschland fluchtartig und fand bei 
einem schwedischen Herrenreiter gast-
freundliche Aufnahme. Nach Deutsch-
land zurückgekehrt, publizierte er seine 
Memoiren und vertrat darin die soge-
nannte «Dolchstoss legende», die irre-
führende These nämlich, die deutsche 
Wehrmacht sei «im Felde unbesiegt» 

geblieben und Schuld an der Niederla-
ge trügen das Versagen der Innen-

politiker und die sozialistische 
Agitation im Innern. Dies war 
wohl des Kriegführers fatalste Tat:  
Die «Dolchstosslegende» polari-
sierte, nährte Ressentiments und 
wurde schliesslich zur wirkungs-
vollen Waffe von Hitlers Propa-

ganda.
  Schade, dass Nebelins Biografie 

mit dem Ende des Weltkriegs im 
wesentlichen abschliesst 

und Ludendorffs spä-
teres völkisch-natio-
nalistisches Engage-
ment nur noch 
streift. Dem Manne 
war nicht zu hel-
fen. �
  Urs Bitterli ist 
emeritierter 
Professor 
für neuere 
Geschichte 
an der 
Universität 
Zürich. 
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  Oliver Leistert, Theo Röhle (Hrsg.): 
Generation Facebook. Transcript, 
Bielefeld 2011. 283 Seiten, Fr. 31.50.
Klaus Raab: Wir sind online – wo seid ihr? 
Blanvalet, München 2011. 333 Seiten,
Fr. 18.90.
Meredith Haaf: Heult doch. Piper, 
München 2011. 236 Seiten, Fr. 13.90.

  Von Regula Freuler

  Wachstumsraten verdeutlichen unsere 
digitale Ära besonders schön: 

  Das erste iPhone kam 2007 auf den 
Markt. Seither wurden fast 130 Millio-
nen Geräte verkauft, 39 Millionen allein 
im ersten Halbjahr 2011. Ende 1991 hat-
ten rund 700 000 Computer einen Inter-
netzugang, Ende Juli 2011 waren es 850 
Millionen. Facebook ist seit 2004 zu-
gänglich, inzwischen sind 710 Millionen 
Menschen im sozialen Netzwerk dabei.

  Solche Zahlen machen Eindruck und 
wecken das Bedürfnis nach Interpretati-
on. Was sind das für Menschen, die eine 
so rasante wie tiefgreifende Umwälzung 
der Verhältnisse in Bewegung setzen?, 
lautet die Generationenfrage. Im Fokus 
stehen die in den achtziger Jahren Gebo-
renen, die bereits Generation Doof, Ge-
neration Porno, Generation Praktikum 
tituliert worden sind.

  Sie haben noch weitere, treffendere 
Namen. Generation iPod. Generation 
YouTube. Generation Smartphone. 
Denn was sie eint, ist eine Technologie: 
Web 2.0. Das heisst die Möglichkeit, das 
Internet interaktiv zu nutzen. Die Ein-
führung des Begriffs ist die Geburts-
stunde der sozialen Netzwerke – neu-
deutsch Social Media – und damit der 
Generation Facebook. Mit dieser befas-
sen sich gleich mehrere Neuerscheinun-
gen. In Zugriff, Tonalität und Urteil sind 
die Bücher jedoch ganz unterschiedlich. 

  
  Kritische Stimmen
  Oft etwas akademisch-komplex formu-
liert, dafür ausgesprochen informativ 
sind die elf Aufsätze und vier Kommen-
tare im Sammelband «Generation Face-
book». Die Herausgeber Oliver Leistert 
und Theo Röhle lassen eng auf das so zi-
ale Netzwerk Facebook fokussieren. Ins-
besondere wird dessen kommerzielle 
Nutzung mit grosser Skepsis betrachtet. 
Man ist den Autoren – zu denen neben 
Forschern wie der Soziologin Saskia 
 Sassen auch Künstler, Blogger und ande-
re Netzaktivisten zählen – dankbar, dass 
sie die geheimen Strategien des Netz-
werkes fern jedes Alarmismus kritisch 
durchleuchten. Wohltuend sind die Ein-
wände gegenüber vorschnellem media-
lem Applaus, gerade was die mehr als 
fragwürdige politische Wirksamkeit von 

Online-Diensten wie Twitter etwa in 
den arabischen Ländern betrifft. 

  Gewinnbringend sind auch jene Bei-
träge, welche die mangelhafte Transpa-
renz des Netzwerkes und dessen Strate-
gien wider Anonymität und Datenschutz 
betrachten und hinter die euphorische 
Feier des Internets als Demokratisie-
rungs- und Autoritäten-Entmachtungs-
maschine, in der wir alle Chefs sind, ein 
fettes Fragezeichen setzen.

  Solche Einwände sind für den Journa-
listen Klaus Raab (mit Jahrgang 1978 ge-
rade noch kein «digital native») gegen-
über dem Nutzen, den Internet und So-
cial Media bringen, zu vernachlässigen. 
Er holt zum Schlag gegen all die in sei-
nen Augen gestrigen Netzkritiker aus, in 
manchen Aspekten (Stichwort «Killer-
games») allein aus Prinzip. Sein Motiv: 
die Verteidigung seiner Generation, die 
sich seit Jahren Invektiven wie «unent-
schlossen, unpolitisch, konsumbeses-
sen, medienverblödet» anhören muss. 
Wir sind parteienverdrossen, aber doch 
nicht politikverdrossen, lautet sein Ur-
teil. Das liegt an der Fragmentierung. 
Die Generation Facebook, so Raab, ist 
eine Bewegung ohne führende Köpfe, 
ihre Rebellion bleibt diffus, obwohl 
klare Forderungen formuliert werden. 
«Das Internet verleiht Netzwerken Au-
torität», bemerkt er, vergisst aber zu fra-
gen: Reicht gegenseitige Kontrolle, da-
mit keiner zu viel Autorität kumuliert? 
Offenbar nicht, siehe Facebook.   

  Raab argumentiert im locker-flo-
ckigen Ton des Berufsjugendlichen, 
 benutzt Ausdrücke wie «brüllaffig», 
«Scheiss», «Schnaubelappen» (Ta-

schentuch), «Schlaubi-Schlumpf der 
alten Griechen» (Sokrates) usw. Damit 
überzeugt er wohl kaum das Lager auf 
der anderen Seite des Generationengra-
bens. Vielmehr gewinnt man den Ein-
druck, er wolle die Gläubigen bekehren. 

  
  Hört auf zu jammern
  Ganz anders Meredith Haaf. Die Journa-
listin (Jahrgang 1983), die in ihrem frü-
heren Buch «Wir Alphamädchen» für 
einen jungen Feminismus plädiert, teilt 
die Kritik an ihrer Generation. Politik-
verdrossen? Ja. Selbstbezogen? Ja. Über-
fordert? Ja. «Wut ist nicht unser Ding», 
stellt sie fest. Statt mit Demokratie iden-
tifiziert sich die Generation Facebook 
mit Konsum und Kommunikation. Die 
Autorin räumt auch gleich mit dem My-
thos der Facebook- und Twitter-Revolu-
tion auf: «Man richtet es sich gemütlich 
ein in einer virtuellen Welt, in der poli-
tisches Handeln damit gleichgesetzt 
wird, einen Link zu posten.» Im Netz-
werken sind wir gut. Aber es geht nicht 
um ein gemeinsames Ideal, sondern ums 
Geschäft. «Die hohe Bedeutung von ver-
netzten Beziehungen ist ein zentrales 
Motiv im Katechismus des gesellschaft-
lichen Erfolgs, den meine Generation 
auswendig gelernt hat.» Bis zur Entsoli-
darisierung ist es nur ein kleiner Schritt. 
Hier lauert die Frauenfalle, wie in einem 
luziden Kapitel gezeigt wird.

  Doch Meredith Haaf ist keine, die 
über (angebliche) Perspektivenlosigkeit 
heult. Stattdessen fordert sie auf, das 
Heft selbst in die Hand zu nehmen. Und 
meint damit auch, es nicht Monopolis-
ten wie Facebook zu überlassen. � 

 Online-Netzwerke Wie prägt das Internet jene Menschen, die damit aufgewachsen sind? 
Drei Bücher geben Auskunft über «digital natives» und die Tücken der gelobten Technologie

Lob und Tadel
für die Generation Facebook  

 Soziale Netzwerke: 
Verbunden mit der 
ganzen Welt, aber 
allein zu Hause.   
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  Alaa al-Aswani: Im Land Ägypten. 
Demokratie ist die Lösung. Am 
Vorabend der Revolution. Fischer 
Taschenbuch, Frankfurt a. M. 2011. 
295 Seiten, Fr. 14.90.

  Von Susanne Schanda

  «Wenn eine Million Ägypter demons-
trierend hinaus auf die Strasse gingen 
oder einen Generalstreik ausriefen, 
wenn das auch nur ein einziges Mal ge-
schähe, würde das Regime sofort auf die 
Forderungen des Volkes eingehen.» Was 
Alaa al-Aswani im Februar 2010 in der 
unabhängigen liberalen Tageszeitung 
«Al- Shuruk» schrieb, ist nichts weniger 
als eine Aufforderung zur Revolte.

  Genau ein Jahr später war die Zeit reif 
dafür. Wie lange es allerdings schon 
gärte in Ägypten, wie Elend, Frustration 
und Wut in der Bevölkerung stetig 
wuchsen, lässt sich in den zwischen 
2005 und 2010 publizierten Kolumnen 
und Essays des Bestsellerautors nachle-
sen, die jetzt als Buch auf Deutsch er-
schienen sind. Sie berichten von Macht-
missbrauch und Korruption, von Folter 
in den Gefängnissen, aber auch von der 
Zivilcourage einzelner Frauen und Män-
ner gegen die Staatsgewalt. Polemisch 
kritisiert der Autor die Absicht des Prä-
sidenten, sein Amt an seinen Sohn zu 
übertragen, «als wäre Ägypten irgend-
eine Hühnerfarm».

  Oder er erinnert an den talentierten 
Journalisten Ibrahim Issa, der die un-
abhängige ägyptische Zeitung «Al-Dus-
tur» gründete, dort hartnäckig und 
 fundiert Kritik an Mubarak und den 
Missständen im Land übte, bis ein re-
gimetreuer Geschäftsmann die Zeitung 
kaufte und Issa entliess.

  Aber es gab nicht nur «Al-Dustur». 
Bereits seit 2004 bot die Tageszeitung 
«Al-Masri-al-Youm» ein kritisches Ge-
gengewicht zu den Staatsmedien. Inzwi-
schen ist das unabhängige Blatt mit 
einer Auflage von einer halben Million 
Exemplare die zweitgrösste Zeitung im 
Land. 

  Al-Aswani ist nicht der Einzige, der 
seit Jahren die Zustände in Ägypten an-
prangerte, aber einer der ganz wenigen, 
die auch vor dem Tabuthema Mubarak 
nicht zurückschreckten. Die Tatsache, 
dass seine kritischen und oft polemi-
schen Texte als wöchentliche Kolumnen 
in zwei grossen, unabhängigen Tages-
zeitungen erscheinen konnten, zeigt, 
dass das Regime zumindest die Medien 
nicht mehr vollständig im Griff hatte.

  Alaa al-Aswani ist seit dem internatio-
nalen Erfolg seines Romans «Der Jaku-
bijan-Bau» (auf Deutsch 2007 erschie-
nen) der populärste Schriftsteller seines 
Landes. Ebenso wichtig wie die Litera-
tur ist ihm allerdings seit Jahren die po-
litische Debatte. Diese führt er nicht nur 
in den unabhängigen Medien, sondern 
auch in einem wöchentlichen Diskussi-
onszirkel in Kairo, der allen Interessier-
ten offensteht.

  So überraschend der Zeitpunkt der 
Revolution vom 25. Januar 2011 selbst für 
die Beteiligten war, die Texte von Aswa-
ni zeigen, wie zahlreiche Gruppen und 
Einzelne seit Jahren darauf hingearbei-
tet haben.

  Angefangen bei der 2004 entstande-
nen Bewegung «Kefaya» (Genug), die 
sich gegen Mubaraks Bestrebungen 
richtete, seinen Sohn zum einzig wähl-
baren Nachfolger aufzustellen, über die 
Präsidentschaftskandidatur des Juristen 
Ayman Nour, der seine Kühnheit mit 
Gefängnis bezahlte, bis zur Bewegung 
des 6. April 2008, die ursprünglich den 
Streik von Fabrikarbeitern im Nildelta 

unterstützte und dann zur grössten Bür-
gerrechtsbewegung heranwuchs: Diese 
und zahlreiche kleinere Initiativen for-
derten das Regime immer wieder her-
aus, bis durch den Aufstand in Tunesien 
der Funke übersprang und auch die 
ägyptische Wut explodieren liess.

  Als studierter und nach wie vor prak-
tizierender Zahnarzt ist Alaa al-Aswani 
gewohnt, Rezepte auszustellen. Dies tut 
er auch in seinen politischen Kommen-
taren. In Abwandlung eines Wahl-
spruchs der Muslimbrüder – «Der Islam 
ist die Lösung» – beschliesst er seine 
Texte jeweils mit dem Satz: «Demokra-
tie ist die Lösung.» � 

 Ägypten Der Romancier Alaa al-Aswani rief schon früh zur Revolte auf

Politisierender   Zahnarzt in Kairo 
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 Kleopatra Zwei Jahrtausende Femme fatale

  «So viel Mut gab jene erste Nacht, welche im Bett die 
unzüchtige Ptolemäerin mit unseren Heerführern 
verstrickte. Wer könnte nicht die in dir rasende 
Leidenschaft verstehen, Antonius, wenn die Flamme 
selbst Caesars harte Brust verzehrte?» Damit hat
der römische Dichter Lukan eigentlich schon alles 
gesagt, was es zu Kleopatra (69–30 vor Christus), der 
letzten ägyptischen Königin der Ptolemäerdynastie, 
angeblich zu sagen gibt: Sie war schön, skrupellos, 
lasterhaft und eine Gefahr sogar für die stand-
haftesten Helden unter den Römern. Dieses in der 

Antike gezeichnete Bild der Femme fatale wurde sie 
nie los (siehe oben). Der Text im vorliegenden 
Bildband versucht nun aber, Kleopatra vom Ballast 
dieser wertenden Anekdoten und Bilder zu befreien 
und zeigt sie als gebildete, erfolgreiche Politikerin.  Im 
Fokus ist nicht mehr die römische Sicht, sondern die 
altägyptische Kultur, was neue Blickwinkel 
ermöglicht. Geneviève Lüscher
  Sabine Kubisch, Hilmar Klinkott: Kleopatra. 
Pharaonin – Göttin – Visionärin. Theiss, Stuttgart 
2011. 160 Seiten, 120 farbige Abbildungen, Fr. 40.90. 
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  Elisa Brune, Yves Ferroul: Das Geheimnis 
der Frauen. Alles über den weiblichen 
Orgasmus. Mosaik, München 2011.
416 Seiten, Fr. 28.50.

  Von Markus Schär

  Es gebe zwei Kategorien von Männern, 
meint Elisa Brune: «Die einen glauben, 
sie wüssten, wie es geht, und die ande-
ren wissen, dass sie es nicht wissen.» 
Und eigentlich, glaubt die belgische Au-
torin und Journalistin, weiss kein Mann 
wirklich, wie die Frau zum Orgasmus 
kommt – weil es die Frauen selber kaum 
wissen. Zusammen mit dem französi-
schen Sexologen Yves Ferroul versucht 
Elisa Brune deshalb, «das launische 
Wesen weiblicher Lust zu verstehen».

  In der Weltbibliothek fänden sich 
weit mehr Informationen über die Be-

handlung eines Nagelgeschwürs als 
über den Weg zum weiblichen Höhe-
punkt, lästert die Autorin. Aber sie trägt 
in ihrem Kompendium aus Evolutions-
biologie, Anthropologie, Historiografie 
und Medizin viel Interessantes zusam-
men: von der ungelösten Frage, weshalb 
die Frauen überhaupt zum Orgasmus 
kommen, obwohl er der Menschheit kei-
nen evolutionären Vorteil brachte, bis 
hin zur «verheerenden Freud’schen Ka-
tastrophe».

Der Begründer der Psychoanalyse 
nämlich hatte nach eineinhalb Jahrtau-
senden Lustfeindlichkeit im Christen-
tum die männliche Vorstellung bestä-
tigt, wonach «normale» Frauen die 
grösste sexuelle Lust empfänden, wenn 
der Penis in die Vagina eindringe. Dies 
alles erzählt die Autorin so sachlich wie 
geboten, aber auch witzig, mit humori-
gen bis sarkastischen Anmerkungen, wo 

es sich aufdrängt. Etwa die Geschichte 
des Schweizer Ingenieurs Philippe 
Woog, der die elektrische Zahnbürste 
erfand und angesichts von Zweckent-
fremdungen später auch Vibratoren ent-
wickelte.

  Im zweiten Teil des Buches werten 
Brune und Ferroul aus, was sie bei einer 
Umfrage im Internet von 314 Französin-
nen erfuhren. In einem umfangreichen 
Fragebogen gaben die Frauen Auskunft, 
wie oft, auf welche Art und mit welchem 
Partner sie zum Höhepunkt kommen, 
wie sie ihn erleben und warum sie ihn 
manchmal vortäuschen.

Die häufigste Antwort: «Damit es 
endlich vorbei ist.» Nach dieser Lektüre 
können Frauen wie Männer zumindest 
wissen: Für jede Frau gibt es den eige-
nen Weg zum Höhepunkt – sie erreicht 
ihn am ehesten, wenn sie ihrem Mann 
sagt, wie es geht. � 

 Sexualität Was Frauen und Männer schon immer gerne wissen wollten

  Über die Geheimnisse weiblicher Lust 

  Christof Hamann, Alexander Honold: 
Kilimandscharo. Die deutsche 
Geschichte eines afrikanischen Berges. 
Wagenbach, Berlin 2011. 192 S., Fr. 34.90.

  Von Thomas Köster

  Schnee auf dem Kilimandscharo? Das 
konnte es für den englischen Geografen 
William Desborough Cooley trotz den 
Reiseberichten des deutschen Missio-
nars Johannes Rebmann nicht geben.

  Johannes Rebmann hatte im Mai 1848 
den «mit einer auffallend weissen Wolke 
bedeckten» Gipfel des höchsten afrika-
nischen Bergmassivs erblickt: «Es 
wurde mir ebenso klar als gewiss, dass 
das nichts anderes sein könne als 
Schnee.» William D. Cooley, der lieber 
vom heimischen Sessel aus forschte, 
zweifelte daraufhin am Verstand des 
Augenzeugen. Für Rebmanns phantasti-
sche Erzählung müsse wohl dessen 
Kurzsichtigkeit verantwortlich sein. Die 
deutsche Politik hingegen stilisierte den 
Missionar in der Folge zum weitsichti-
gen Helden.

  Wie der Blick durch die Kolonialis-
tenbrille die nüchterne Betrachtung des 
Berges immer wieder trübte, führen 
Christof Hamann und Alexander Ho-
nold in ihrem Buch anekdotenreich und 
locker geschrieben aus.

  Zunächst aber verorten sie den Kili-
mandscharo im europäischen Kultur-
kontext seit der Antike – um dann von 
der Erstbesteigung des «höchsten Ber-
ges Deutschlands» 1889 durch den mit 
einer Reichsflagge bewaffneten Hans 
Meyer – Erfinder der Bezeichnung «Kai-
ser-Wilhelm-Spitze» – einen bunten 
Bogen zu spannen bis hin zur Vermark-

tung des Kilimandscharo in aktuellen 
Werbekampagnen. 

  Und natürlich erfährt auch Ernest He-
mingways Schnee auf dem Kilimand-
scharo in dieser erhebenden Kulturge-
schichte eines Berges, die, anders als im 
Untertitel suggeriert, eben nicht nur 
eine «deutsche Geschichte» ist, ihre 
Würdigung: Auch durch die psychologi-
schen Tiefen dieser berühmten Erzäh-
lung erweisen sich die Literaturwissen-
schafter Hamann und Honold als kundi-
ge Führer. 

  «Der Kilimandscharo ist längst kein 
unbeschriebenes Blatt mehr», schreiben 
die Autoren in ihrem wunderschön ge-
stalteten Buch. «Die Geschichte dieses 
Berges ist mindestens ebenso abenteu-
erlich und vielgestaltig, wie es die Mög-
lichkeiten sind, sich dem Bergmassiv 
anzunähern.» Und tatsächlich ist die 
Art und Weise, wie Hamann und Ho-
nold die «wechselvolle Biografie» des 
Kilimandscharo erklimmen, für Leser 
ein bisweilen Schwindel erregendes, 
überaus lehrreiches Vergnügen. � 

 Kolonialismus Historische Annäherungen an den Kilimandscharo

  Der höchste deutsche Berg lag in Afrika

 Kaiser-Wilhelm-Spitze hiess der Kilimandscharo, als Ostafrika noch eine deutsche Kolonie war. 
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  Hartmut Leppin: Justinian. Das 
christliche Experiment. Klett-Cotta, 
Stuttgart 2011. 448 Seiten, Fr. 40.50.
Thomas Pratsch: Theodora von Byzanz. 
Kohlhammer, Stuttgart 2011. 153 Seiten, 
Fr. 25.90.

  Von Geneviève Lüscher

  Typisch! werden Feministinnen sagen: 
Für den Mann darf es eine umfangrei-
che, hervorragend recherchierte Biogra-
fie sein, für die Frau reicht ein dünnes, 
rasch hingeworfenes Taschenbuch. 
Fachleute werden sagen: Es liegt an den 
Quellen. Über Justinian ist, wie der 
Frankfurter Althistoriker Hartmut Lep-
pin in seiner Einleitung schreibt, sehr 
viel Material vorhanden. Das Wissen 
um die Kaiserin hingegen schöpft fast 
nur aus einem Werk, das allein das Ziel 
hatte, sie zu diffamieren.

  Wie dem auch sei: Wir verfügen nun 
über eine neue, sehr dichte Biografie 
des spätantiken Kaisers Justinian, wäh-
rend wir auf das entsprechende Werk 
für die Kaiserin weiter warten müssen.

      Hartmut Leppin ist nicht der erste 
Biograf Justinians, aber er hat ihn konse-
quent vor den Hintergrund der religiö-
sen Entwicklung seiner Zeit gestellt – im 
Gegensatz zu früheren Lebensbeschrei-
bungen, die hauptsächlich seine Macht-
politik im Auge hatten. Das «Experi-
ment» im Untertitel des Buches bezieht 
sich auf die strikt christliche Neuord-
nung der byzantinischen Gesellschaft. 
Justinians Herrschaft war «eine Probe 
darauf, was es bedeutet, das Christen-
tum (...) im Krieg und im Frieden, auf 
dem Land und in der Stadt, im Reich und 
jenseits der Grenzen bestimmend wer-
den zu lassen.» Geglückt ist das Experi-
ment nicht, wie Leppin zeigt.

Christentum im Aufwind
  Die Quellen zu Justinian sprudeln. Er 
selber verfasste umfangreiche Gesetzes-
texte sowie theologische Schriften und 
liess unzählige Bauwerke errichten; das 
bekannteste ist die Hagia Sofia in Kons-
tantinopel (heute: Istanbul). Auch viele 
zeitgenössische Chronisten haben über 
den Kaiser geschrieben. Der schillernd-
ste war ein gewisser Prokop, der zwei 
äusserst lobende Werke über den Herr-
scher und eine extrem diffamierende 
Schrift über das Kaiserpaar verfasste. 
Aber trotz dieser Quellen bleiben beide 
Protagonisten, wie Leppin beklagt, als 
Individuen unzugänglich. Und so ver-
harrt der Biograf bei den seriös-trocke-
nen, mitunter komplizierten Fakten. 
Eine unterhaltsame Erzählung, blutiges 
Schlachtengetümmel oder amüsante 
Anekdoten im angelsächsischen Stil 
eines Tom Holland, Thomas Asbridge 
oder Robin Lane Fox wird man bei ihm 
nicht finden. Die Lektüre setzt histori-
sches wie religionsgeschichtliches Inte-
resse voraus, kurzweilig ist sie nicht.

  Justinian, geboren um 482 in der Nähe 
des heutigen Skopje, stammte aus ein-
fachsten Verhältnissen und fand dank 
seinem kinderlosen Onkel, Kaiser Justin 
I., Eingang in die byzantinische Gesell-
schaft. Als dieser 527 starb, wurde der 
Neffe sein Nachfolger.

  Justinian war damals bereits mit 
Theodora verheiratet, einer Frau, wel-
che die Fantasie der Historiker unge-
mein angeheizt hat. Sie war rund 15 Jahre 
jünger als Justinian und hatte, als er sie 
kennenlernte, bereits eine ziemlich be-
wegte Vergangenheit hinter sich. Tho-
mas Pratsch referiert in seinem Ta-
schenbuch die wenigen Fakten ihres 
turbulenten Lebens als Tochter eines 
Bärenwärters am Zirkus in Konstan-
tinopel, als junge Schauspielerin und 
schliesslich als Prostituierte. Vermut-
lich hatte sich Theodora, die als sehr 
attraktiv beschrieben wird, durch die 
Betten hochgeschlafen, bis sie Justinian 
über den Weg lief. Justinian nahm sie 
zur Frau, ungeachtet ihrer Vorgeschich-
te, was gemäss Pratsch ein eindeutiger 
Hinweis darauf sei, dass er sie wirklich 
geliebt habe. Er machte sie zur Kaiserin, 
und von diesem Moment an war ihr Be-
nehmen tadellos. Fromm, wie sie nun 
war, wurde sie sogar zur Heiligen. Sie 
habe aber keineswegs, so die wenig be-
gründete Meinung des Berliner Histori-
kers, «wie dies mitunter behauptet wird, 
die Politik ihres Mannes mitbestimmt».

  Die ersten Regierungsjahre des neuen 
Kaisers waren erfolgreich. Justinian er-
rang militärische Siege gegen die Perser 
im Osten, die Vandalen in Nordafrika 
und die Goten in Italien; er schlug einen 
Aufstand in Konstantinopel nieder und 
berief ein Konzil ein, das die Einheit der 
Kirche verkündete. Das Reich war im 

Innern und gegen aussen gefestigt. Blei-
benden Ruhm verschaffte sich Justinian 
mit seinem Codex Iustinianus, einem 
Gesetzeswerk, das auf der Tradition der 
römischen Jurisprudenz aufbaute, nun 
aber ganz im Zeichen des Christentums 
stand. Theodoras Einfluss vermutet 
man in der Stärkung der Stellung der 
Frau im Ehe- und Erbrecht, im Kampf 
gegen Prostitution, Mädchenhandel und 
Korruption, im verbesserten Schutz der 
Armen und Schwachen. Keinen Anteil 
hatte Justinian an der unter ihm ent-
wickelten neuen Jahreszählung nach 
Christi Geburt, die sich bis heute gehal-
ten hat.

  
  Aufsplitterung der Kirchen
  Die folgenden Jahre waren geprägt von 
militärischen Niederlagen und Natur-
katstrophen. Erst wütete die Pest, dann 
suchten schlimme Erdbeben, Flutwel-
len, Missernten das Land heim. Es 
schien, als zöge Justinian den Zorn Got-
tes auf sich. Busse und Demut rückten 
immer mehr in den Vordergrund, der 
Kaiser fing an, das Leben eines Asketen 
zu führen. Im Jahr 558 stürzte – hoch-
symbolisch – die Kuppel der Hagia Sofia 
ein. Gott schien sich vom Kaiser abge-
wandt zu haben.

  Seine Versuche, im ganzen Reich eine 
dogmatische christliche Einheit zu 
schaffen, scheiterten. Etliche damals 
entstandene Splitterkirchen, so die kop-
tische in Ägypten oder die syrisch-or-
thodoxe in Syrien, existieren noch heute. 
Die letzten Jahre Justinians standen im 
Zeichen des Machtzerfalls. 565 starb der 
greise Herrscher in Konstantinopel, das 
er zeitlebens kaum je verlassen hatte. 
Seine geliebte Theodora hatte er um  17 
Jahre überlebt. � 

 Byzanz Justinian I. als bedeutendster römischer Herrscher der Spätantike führte das Reich noch 
einmal zur Blüte. Nur in seiner rigiden Religionspolitik scheiterte er

  Frommer Kaiser mit Kurtisane

 Die Hagia Sofia in 
Istanbul gehört zu 
den wichtigsten von 
Justinian errichteten 
Bauwerken. Sie 
wurde später zu einer 
Moschee umgebaut 
und ist heute 
Museum. 
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  Martin Warnke u. a. (Hrsg.): Handbuch der 
politischen Ikonographie. 2 Bände.
C. H. Beck, München 2011. 1137 Seiten, 
1336 Abbildungen, Fr. 178.–.

  Von Fritz Trümpi

  Es ist eine paradoxe Sache: Die überra-
gende politische Wirkung von Bildern 
lässt sich tagtäglich beobachten, die Er-
forschung von politischen Bildsprachen 
hingegen fristet nach wie vor ein Schat-
tendasein.

  Das «Handbuch der politischen Iko-
nographie» wirkt diesem Missstand nun 
entgegen und präsentiert eine Fülle von 
historisch fundierten und obendrein 
äusserst angenehm zu lesenden Analy-
sen von politischen Bildgeschichten. 
«Die Faszination politischer Bildstrate-
gien zu untersuchen, dieser Faszination 
dennoch nicht zu erliegen, sondern sie 
– ganz im Gegenteil – zum nüchternen 

Gegenstand kunsthistorischer For-
schungen zu machen, ist das erklärte 
Ziel des Handbuchs der politischen Iko-
nographie», so die Herausgeber Uwe 
Fleckner, Martin Warnke und Hendrik 
Ziegler über ihr doppelbändiges Nach-
schlagewerk.

  Am Handbuch mitgewirkt haben eine 
Vielzahl von Kunsthistorikern und –his-
torikerinnen, deren Beiträge sich fach-
übergreifend auch durch einen stupen-
den geschichts- und politikwissen-
schaftlichen Informationsgehalt aus-
zeichnen.

  Vereinzelt verirrten sich Autoren 
zwar etwas im ikonographischen 
Dickicht: Warum man etwa unter dem 
Stichwort «Nationalsozialismus» eine 
Abhandlung über NS-Kunstpolitik statt 
einer Erörterung zu Darstellungen des 
Begriffs (seien das Selbstdarstellungen 
des Regimes, Nachkriegsdarstellungen 
oder Fremdbeschreibungen von zeitge-
nössischen Kriegsgegnern) antrifft, will 

nicht recht einleuchten. Ausserdem 
könnte man unken, die Bilder seien bis-
weilen zu klein und nur zweifarbig ab-
gebildet.

  Doch in Anbetracht der weit über 
1000 Abbildungen, die das Handbuch 
parat hält, hätte eine aufwendigere Bild-
präsentation den Doppelband wohl de-
finitiv unerschwinglich gemacht.

  Nicht weniger als 150 Beiträge, die 
von «Abdankung» bis «Zwerg» reichen, 
beschäftigen sich mit diesem üppigen 
Bildmaterial. Dabei nehmen sie auch 
vordergründig unpolitische Begriffe wie 
«Brücke», «Garten», «Jagd» oder eben 
«Zwerg» ins Blickfeld, was das Hand-
buch zu einer umso attraktiveren Lektü-
re macht – eine, in der man sich gründ-
lich verlieren kann: Das Werk ist eine 
wahre Fundgrube für alle, die sich für 
historisch-politische Deutungen von 
bildlichen Darstellungen interessieren 
– sie reichen von der Antike bis ins 
21. Jahrhundert. � 

 Bildsprachen Darstellungen politischer Inhalte werden zum Gegenstand der Kunstgeschichte

  Symbole, Mythen und Motive 

 - 

 Das amerikanische Buch Wie Columbus ein neues Zeitalter eingeläutet hat 

 Im Sommer 1623 hatten die Indianer an 
der Chesapeake Bay die britischen 
Siedler in Jamestown mit beharrlichen 
Attacken an den Rand des Untergangs 
gebracht. Aber ihr entscheidender 
Schlag blieb aus. Historiker streiten bis 
heute über das Zögern der Ureinwoh-
ner, das die Expansion der Europäer 
und damit die Gründung des Glied-
staates Virginia ermöglicht hat. Nun 
bietet der Wissenschaftsjournalist 
Charles C. Mann in 1493. The World Co-
lumbus Created (Alfred A. Knopf,
535 Seiten) eine glaubwürdige Antwort 
auf dieses Rätsel. Die Europäer waren 
zwar erst 1607 an die Chesapeake Bay 
gekommen. Aber binnen weniger Jahre 
hatten sie die dortige Landschaft so 
weitgehend verändert, dass den streit-
baren Indianern ihre Lebensgrund-
lagen und damit ihre Angriffslust ver-
loren gingen, so Mann. Er macht dafür 
nicht nur den Tabakanbau der Weissen 
verantwortlich, sondern vielmehr noch 
die von ihnen eingeführten Tiere: ne-
ben Schweinen vor allem Regen-
würmer und Bienen.
  
  In derartigen, durch die Entdeckung 
Amerikas unter Christoph Kolumbus 
ausgelösten Prozessen erkennt Mann 
den Beginn des heutigen Erdzeitalters, 
das er «Homogenocene» nennt. Im 
Deutschen ist dafür seit 2000 der Be-
griff Anthropozän gebräuchlich: Damit 
haben gewollte und unerwünschte Ein-
wirkungen des Menschen auf die Um-
welt eine mit anderen Naturkräften 
vergleichbare Wirkung erreicht. Diesen 
Leitbegriff vor Augen, breitet Mann ein 
reichhaltiges Panorama aus, das an sei-
nen Bestseller 1491. New Revelations of 
the Americas before Columbus (Alfred 

A. Knopf, 2005, 462 Seiten) anknüpft.
  Dort hatte der Autor den amerikani-
schen Doppelkontinent als dicht besie-
delte Heimat zahlreicher Hochkulturen 
geschildert, denen aus Europa einge-
schleppte Seuchen bis zu 90 Prozent
ihrer Bevölkerung geraubt haben. Nun 
beschreibt Mann die Auswirkungen der 
Ankunft europäischer Menschen, Tiere, 
Pflanzen und Mikroorganismen in der 
Neuen Welt auf die Erde insgesamt. Er 
entwickelt weltumspannende Kausal-
Ketten und zeigt etwa, wie spanische 
Exporteure die chinesische Volkswirt-
schaft mit Silber aus dem peruanischen 
Potosi erst belebt und dann ruiniert ha-
ben. Gleichzeitig haben amerikanische 
Süsskartoffeln und Mais dem Reich der 
Mitte eine Bevölkerungsexplosion, aber 
auch ökologische Katastrophen be-
schert. Diese Vorgänge prägen Mann 
zufolge bis heute die internationalen 
Beziehungen. Schwerer zu erkennen 

seien dagegen die Auswirkungen des 
Sklavenhandels, der in Nord- und Süd-
amerika bis weit ins 19. Jahrhundert
hinein afrikanische Bevölkerungsmehr-
heiten und damit die Entwicklung kul-
tureller «Mischformen» gezeitigt hat, 
die heute als ganz natürlich erscheinen.
  
  Der Autor geht in seinen Darlegungen 
systematisch nach Epochen und Konti-
nenten, aber auch mit einem Schwung 
vor, der «1493» zu einem mitreissenden 
Lesevergnügen macht. Zudem demons-
triert Charles C. Mann hier erneut ein 
ausserordentliches Talent in der Zu-
sammenführung unterschiedlichster 
Forschungsergebnisse. Dabei spielt er 
mit offenen Karten und zollt den von 
ihm rezipierten und häufig auch inter-
viewten Naturwissenschaftern und 
 Historikern Respekt. Und wenn er 
 gelegentlich spekuliert – so will er die 
Unabhängigkeit der USA auf Malaria-
Epidemien unter britischen Expedi-
tions-Truppen zurückführen –, dann 
macht Mann auch dies explizit deutlich. 
Für diese Leistungen wird er ausdrück-
lich von der amerikanischen Kritik 
  gelobt, die «1493» derzeit begeistert 
aufnimmt.
  
  Die stärksten Anregungen hat der
Autor erklärtermassen aus Gesprächen 
mit Alfred Crosby gezogen, mit «The 
Columbian Exchange» (1972) der Be-
gründer der ökologischen Geschichts-
schreibung. So darf der Leser dem 
heute 80-jährigen Crosby für die Er-
mutigung seines jüngeren Kollegen 
danken, den von Kolumbus unabsicht-
lich initiierten «Austausch» weiter zu 
erforschen. �
Von Andreas Mink 

 Der von Europäern 
eingeführte und von 
Schwarzen geerntete 
Tabak zerstörte im 
17. Jahrhundert die 
Lebensgrundlage der 
Indianer. 
  Autor Charles C. 
Mann (unten). 
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 Erhebung Media Control im Auftrag des SBVV; 13. 9.2011. Preise laut Angaben von www.buch.ch. 

 Basel
  Donnerstag, 6. Oktober, 19 Uhr
  Hans Magnus Enzensberger: 
Meine Lieblings-Flops, 
gefolgt von einem Ideen-
Magazin. Lesung, Fr. 17.–. 
Literaturhaus, Barfüsser-
gasse 3, Tel. o61 261 29 50. 

  Mittwoch, 19. Oktober, 19.30 Uhr
Kathy Zarnegin liest in der Reihe: Zur 
Sprache gehen. Fr. 15.–. Allgemeine 
Lesegesellschaft, Münstergasse 8. 
Reservation: Tel. 061 261 43 49.

  Donnerstag, 27. Oktober, 19 Uhr
Sayed Kashua: Zweite Person Singular. 
Lesung mit Sitcom-Ausschnitten, Fr. 17.–. 
Literaturhaus (s. oben).

  Bern
  Dienstag, 18. Oktober, 20 Uhr 
  Tinu Heiniger: Mueterland. Lesung und 
Lieder, Fr. 15.–. Stauffacher Buchhand-
lung, Neuengasse 25/37, Tel. 031 313 63 63.

  Mittwoch, 26. Oktober, 19 Uhr
Jeroen van Rooijen: Hat das Stil? Eine 
Live-Zerlegung und Ad-hoc-Beratung. 
Haupt Buchhandlung, Falkenplatz 14, 
Tel. 031 309 09 09.

  Donnerstag, 27. Oktober, 18 Uhr
Peter Rüedi: Dürrenmatt oder Die 
Ahnung vom Ganzen. Lesung, 
Fr. 10.–. Vorverkauf. Schweizerische 
Nationalbibliothek, Hallwylstrasse 15.

  Zürich
  Montag, 3. Oktober, 20 Uhr
  Hallgrímur Helgason: Eine Frau bei 1000. 
Lesung, Fr. 18.– inkl. Apéro. Vor der Le-
sung (18.30): Filmprojektion «Islands 
Künstler und die Sagas». Literaturhaus, 
Limmatquai 62, Tel. 044 254 50 00.

  Mittwoch, 5. Oktober, 19.30 Uhr
  Joanna Lisiak, Rolf Dorner: Klee com-
posé und Der Weg zum ersten Schritt. 
Lesung. Kulturhaus Gartensaal, Cramer-
strasse 7. Tel. 044 312 15 52.

  Montag, 10. Oktober, 20 Uhr
  Endo Anaconda: Walterfahren. Lesung, 
Fr. 28.–. Kaufleuten, Festsaal, Pelikan-
platz 1, Tel. 044 225 33 77.  

  Montag, 24. Oktober, 20 Uhr
  Antje Rávic Strubel: Sturz der Tage in 
die Nacht. Lesung, Fr. 18.– inkl. Apéro. 
Literaturhaus (s. oben). 

  Freitag, 28. Oktober, 20 Uhr
  Michèle Roten: Neuer Femi-
nismus. Lesung und Buch-
vernissage, Fr. 15.–. 
Kaufleuten (s. oben). 

  Agenda  Oktober 2011 

  Bestseller  September 2011 

  Bücher am Sonntag Nr. 9
   erscheint am 30. 10. 2011 

 Weitere Exemplare der Literaturbeilage «Bücher am 
Sonntag» können bestellt werden per Fax 044 258 13 60 
oder E-Mail sonderbeilagen@nzz.ch. Oder sind – solange 
Vorrat – beim Kundendienst der NZZ, Falkenstrasse 11, 
8001 Zürich, erhältlich. 

 Sachbuch  Belletristik 

  1  Barney Stinson: Der Bro Code.
  Riva. 200 Seiten, Fr. 14.90.

    2  Barney Stinson: Das Playbook.
   Riva. 176 Seiten, Fr. 15.90. 

   3  Remo H. Largo: Jugendjahre.
  Piper. 400 Seiten, Fr. 35.90. 

   4  Thorsten Havener: Denk doch, was du willst.  
 Wunderlich. 253 Seiten, Fr. 24.90.  

   5  Corinne Hofmann: Afrika, meine Passion.   
 A 1. 288 Seiten, Fr. 34.90.   

   6  Viktor Parma, Oswald Sigg: Die käufliche   
 Schweiz.   Nagel & Kimche. 205 S., Fr. 25.90.   

   7  Rhonda Byrne: The Power.
 Droemer/Knaur. 304 Seiten, Fr. 25.90.   

   8 Katja Schneidt: Gefangen in Deutschland.
 mgv. 285 Seiten, Fr. 25.90.   
   9  Heribert Schwan: Die Frau an seiner Seite. 
 Heyne. 320 Seiten, Fr. 28.50.  

   10  Niels Walter: Der Blindgänger.
   Wörterseh. 223 Seiten, Fr. 29.90.     

 

  1  Charlotte Roche: Schossgebete.
 Piper. 282 Seiten, Fr. 19.90.  

   2  Charles Lewinsky: Gerron. 
  Nagel & Kimche. 539 Seiten, Fr. 29.90.  

   3 Martin Suter: Allmen und der rosa Diamant. 
 Diogenes. 218 Seiten, Fr. 24.90.   
   4  Jussi Adler-Olsen: Erlösung. 
 dtv. 588 Seiten, Fr. 19.40.   

   5  John Grisham: Das Geständnis. 
  Heyne. 528 Seiten, Fr. 26.90.  

   6  Franz Hohler: Der Stein.
  Luchterhand. 139 Seiten, Fr. 28.–.   

   7  Jussi Adler-Olsen: Schändung.
 dtv. 458 Seiten, Fr. 19.70.   

   8  Håkan Nesser: Die Einsamen.
  btb. 604 Seiten, Fr. 26.90. 

   9 Alex Capus: Léon und Louise.
 Hanser. 320 Seiten, Fr. 24.60.   
   10  Paulo Coelho: Schutzengel. 
 Diogenes. 208 Seiten, Fr. 33.90.    
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  Generation Gold   Grossmama packt an

  Altersdepression ist ein verbreitetes und bekanntes 
Phänomen in der immer älter werdenden westlichen 
Welt. Was dagegen vorkehren? Statt Psychopharmaka 
am besten: einfach etwas tun. Das hat sich der 
französische Fotograf Sacha Goldberger gesagt, als 
seine Grossmutter, nachdem sie bis zum Alter von
80 Jahren gearbeitet hatte, depressiv wurde. Nun hat 
die 1919 geborene ungarische Jüdin, die während der 
sozialistischen Diktatur in den fünfziger Jahren nach 
Frankreich emigrierte, eigentlich viel Humor. Diesen 

fand sie, während der Enkel sich für sie ulkige Posen 
ausdachte, wieder. Ob als Fifi-Büglerin, Treppenhaus-
Skifahrerin oder Superheldin – Mamika ist die 
Grösste. Und wieder glücklich. Der Bild-Blog mit der 
Mamika-Serie wurde ein umwerfender Erfolg. 
Das jetzt auch auf Deutsch erschienene Buch dazu
dürfte es beim nächsten Grosi-Besuch auch werden. 
Regula Freuler
Sacha Goldberger: Mamika. Grosse kleine Gross-
mama. Hans Huber, Bern 2011. 176 Seiten, Fr. 35.50. 
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www.nzz-libro.ch

Verkannte Visionäre,
gescheiterte Genies,
erfolgreiche Spinnerinnen

Helmut Stalder
Verkannte Visionäre
24 Schweizer Lebensgeschichten

Dass der Eiffelturm von einem Zürcher kreiert, der Kreml von
einem Tessiner erbaut, Mme Tussaud aus Bern stammte oder dass
ein Toggenburger Schlosser die Sekunde erfand, wissen heute
die Wenigsten. Faktenreich und packend erzählt dieses Buch 24
ausgefallene Lebensgeschichten von verkannten Visionären,
gescheiterten Genies und erfolgreichen Spinnerinnen, die es nicht
in die Ahnengalerie der grossen Schweizerinnen und Schweizer
geschafft haben.

240 Seiten, 120 farbige und s/w Abbildungen, Halbleinen
ISBN 978-3-03823-715-0
Fr. 48.– / € 42.–

Ab 12. Oktober im Handel




